

30к-3
1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВYДАНЬНЯ ВОСЬМЫ

КРАСАВІК
1929

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
МЕНСК



1938. Xр.
Ba 2938

Изд. 1929 г.

Надрукавана ў друкарні
Беларускага
Дзяржаўнага
Выдавецтва

К Р И В І Ч Ї

Роман

Міхась Зарэдкі

Пролёт

СЬМЕРЦЬ АНДРЭЯ БЕРАЗОЎСКАГА

17 жніўня 192... году ў невялічкім, па-мяшчанску прытульным дамку на Пярэсьпе памёр галоўны герой гэтага роману Андрэй Іванавіч Беразоўскі.

Гэта была спакойная ціхая сьмерць, якая зьявілася законным і зусім спадзяваным канцом маруднага—на працягу цэлага году—згасаньня. Але не ўважаючы на гэта, нямала людзкіх сэрцаў аблілося крывёй, калі па сталіцы разьнеслася вестка аб яго сьмерці.

Астатнія хвіліны нябожчыка былі атулены сьветлай ласкай і цеплатой. У гэты дзень было надзвычайна прыгожае надвор'е, і доктар дазволіў адчыніць у пакоі хворага вокны, якія выходзілі ў маленькі дзікі садок. Адтуль шырокай патокай лілася ў пакой густая слодыч квяцістага дня, нямотна застылага ў млявым жнівеньскім сонцы. Адтуль ціхенька, спадкрадня ўляцела была кволая павучынка і, нікім не заўважаная, лягла на чало Беразоўскаму першым надгробным вянкам.

Пах сьвежых яблыкаў дзівосна сплятаўся з бяздушным пахам лякарства.

У гэты дзень з самага ранку ля хворага неадступна знаходзілася дачка яго Зена і тры блізкія яму чалавекі: Мікола Аржановіч, Сьляпень і Саўка Малахавіч. Яшчэ ўчора ўвечары хворы страшэнна аслаб, і доктар зусім выразна намякнуў на блізкі канец.

Зена ўвесь час з трагічным неўразуменьнем глядзела на бацькаў твар—сухі, нярухомы, з ледзьве прыметным сьледам жыцьця. Яна была хваравіта бледная, вочы ў яе глыбока запалі і пацямнелі—яна выглядала цяпер намнога старэйшай за свае дзевятнаццаць год. Праз цэлы дзень яна амаль-што не сказала ні слова, быццам не заўважала нікога, хто быў каля яе, на ўсіх забылася, аддаўшыся свайму ўпартаму маўкліваму сузіраньню. Часамі да яе падыходзіў Саўка Малахавіч—любы сівеньні дзядок,—абнімаў за плечы і пяшчотна гладзіў яе залацістыя валасы. Потым з раптоўнай хаплівасьцю цалаваў яе ў галаву, недалужна крывіўся, усхліпваў і скоранька адбягаў на сваё месца—каля расчыненага вакна.

Сьляпень з Аржановічам былі ў суседнім пакоі. Аржановіч панура сядзеў у кутку, узлётшыся локцем на край шахматнага століка. Яго прыгожы твар сьвідзіўся глыбокай ціхай журбай. А Сьляпень, як і зазвычай, бясконца хадзіў па пакою, поўны рэзкай нэрвай энэргіі.

Гадзіне а чацьвертай спаўдня на хворага сышла хвіліна апошняга прасьвятленьня. Яго застылы твар раптам сагрэўся променем яснай сьвядомасьці, ён некалькі раз плюснуў вачмі, нібы адганяючы сон, і зрабіў усім цэлам кароткі напружны рух, каб павярнуцца ў той бок, дзе сядзела дачка. Зена ў радасным парываньні кінулася прад ім на калены і сударгава прыціснулася да яго рукі. Вусны хворага слаба зашавяліліся і ён ледзь чутна прашаптаў:

— Хто тут... усе...

Зена зрабіла нецярплівы знак Саўку Малахавічу, і той пабег у суседні пакой, каб гукнуць хлопцаў.

Усе падышлі да ложка і ў урачыста-глыбокім маўчаньні чакалі, што скажа хворы. Андрэй Беразоўскі шырока расплюшчыў вочы і абвёў усіх марудным, цяжкім, але зусім ясным поглядам. Потым, нібы заспакоены гэтым абглядам, ён зноў устроіў некуды ў столь свае згаслыя вочы і, хвіліну перабыўшы ў ранейшай нярухомасьці, з патугай загаварыў:

— Добра ўсё... Жыць... трэба жыць... працаваць... Вы ўсе... разам... Вы... добрыя... Зена... Зена...

Раптам нешта падобнае на ўсьмешку прамільгнула на яго тонкіх усохлых вуснах.

— Я... пісаў там... так... нешта... не друкаваць... не... чытайце... пра-чытайце... пра бацькаўшчыну...

Гэта было яго апошняе слова. Ён змоўк і ўжо, мабыць, нічога ня чуў з таго, што рабілася каля яго ложка. На твары ў яго закамьянеў апошні выраз—бязуважна-халоднага спакою.

Зена не магла ўжо стрымліваць у нутры сваё гора, сваю бязьмежную роспач. Яна горка, па-дзіцячаму плакала, цалавала бацькавы рукі і ўсё паўтарала, як няпрытомная:

— Тата... татачка... Ты не памрэш... не памрэш... не, ня трэба... Я адна... Татачка, я-ж адна... адна...

Аржановіч глядзеў на яе гарачымі, поўнымі балючай мукі, вачмі. Ён, пэўна, ня менш, як яна, перажываў і яе гора, і сваё, але сабраў усе сілы і стараўся быць спакойным.

Сьляпень стаяў перад расчыненым вакном, залажыўшы рукі ў кішэні, і з упартай мэтодычнасьцю гоўтаўся на абсацах. Саўка Малахавіч перш недалужна, па-старчаму румзаў, уткнуўшыся тварам у сьценку, а потым падбег да Зены і, не перастаючы хліпаць, пачаў сунімаць яе, угаварваць. Яму ледзьве ўдалося адарваць яе ад хворага і пасадзіць на крэсла. Пасьля гэтага яна заціхла і зноў удалася ў сваю тупую трагічную нярухомасьць.

Канец прышоў ужо надвечоркам. Разам з тым, як паміраў Андрэй Беразоўскі, памірала і мяккае жнівеньскае сонца. Ціхія марудлівыя праменьні доўга поўзалі па пакою, разглядалі з спакойнай цікавасцю хатнія рэчы і раз-по-раз зазіралі ў закам'янелае аблічча хворага, нібы правяраючы, ці зрабіла ўжо смерць сваю справу.

А сёмай гадзіне прышоў доктар і ў мімавольным замяшанні аб'явіў, што Андрэй Беразоўскага ўжо няма. Пакуль ён з нэрвай паспешнасьцю завінаўся каля Зены, стараючыся ачуліць яе, мужчыны стаялі зводдаль, прыбітыя гэтым прадбачаным, але ўсёроўна жудасным фактам, і ня ведалі, што цяпер трэба рабіць, што трэба гаварыць і ці трэба гаварыць наогул. Аржановіч чамусьці ў гэты момант успомніў Пражэню і гэта дало яму выхад з цяжкага адзержвання.

— Трэба тэлеграфавать Пражэню.

Саўка Малахавіч—добры сівенькі дзядок—адразу заклапаціўся.

— Пражэня на вёсцы... Ён нічога ня ведае... Ён можа і ня думае, што такое няшчасце... Трэба тэлеграму... хутчэй...

І ў гэты першы прахон палілася адразу ўся іхная, зацятая на момант, сьвядомасьць. З хвіліну здавалася, быццам уся справа якраз толькі ў тым, каб хутчэй паведаміць Пражэню.

Потым пашло ўсё звычайным парадкам...

...На трэці дзень было пахаваньне. Нямала народу праводзіла нябожчыка ў гэтым апошнім яго падарожжы і нямала хто плакаў па ім цёплымі шчырымі слязьмі.

Так памёр Андрэй Іванавіч Беразоўскі.

Смерць Андрэя Беразоўскага ёсьць дата, ад якой пачынаецца ўся гісторыя, апісаная ў гэтым романе. Беразоўскі нерэальны герой роману, ня жывы персанаж—ён пройдзе праз усе раскрытыя тут сытуацыі толькі сваімі думкамі, сваёй філёзофіяй і, найгалаўней, сваім пачуцьцём—палкім, як жар, і неабсяжным, як мора.

Частка першая

I

Пасажырны поезд Маладэчна—Вільня з вясёлым грукатам скаціўся ў залітую сівым туманам лагчыну, спрытна перасігнуў праз маленькі, але надта гырклівы масток і пачаў старанна глабацца па крутому ўздыму, залазячы ў чорныя нетры густога лесу. Перад канцом уздыму ён так замарыўся, так засопся, што ледзьве цягнуў свой жалезны хвост і, здавалася, во-во гатоў быў спыніцца зусім.

У гэты момант з дзвярэй аднаго вагона, у якім вязьлі арыштантаў, выкінуўся чалавек і кумільгам пакаціўся па схону высокай чыгуначнай насы. Прагрымелі адзін за адным некалькі стрэлаў, поезд, скарыстаўшы

зручны выпадак, ураз спыніўся і пачаў цяжка аддыхацца; па лесе замітусіліся кволяы аганькі ліхтароў.

Поезд ня мог затрымацца больш, як на дзесяць хвілін, і таму аганькі сора павыбеглі з лесу і, засароміўшыся, схаваліся ў вагонах. Паравік, троху спачыўшы, з сьвежым задорам крыкнуў і пабег наганяць страчаныя хвіліны.

У глухой непразнай гушчыні хваёвага парасьніку, забіўшыся ў нейкую яміну і сударгава ўткнуўшы твар у сухія калючкі, ляжаў чалавек. Ён нічога ня чуў і ня бачыў—ён быў працяты страшным сьмяротным здраньцвеньнем, з якога не маглі вывесці яго ні стрэлы, ні бліжкія галасы варожых людзей, ні разьвітальны крык паравіка. Ён ляжаў так можа гадзіну ці больш—час ішоў цяпер міма яго, як ішло міма яго ўсё жыцьцё—і толькі напружны шум новага поезда вярнуў яго да прытомнасьці. Ён яшчэ глыбей убіўся ў сваё калючае логава і ўсе сілы свае істоты залучыў у адно пачуцьцё востра-напятага слуху.

Адгрымеў і заціх у далечы поезд, і з усіх бакоў насунулася прагавіта-ўедлівая цішыня. Гэта раптоўная цішыня здалася чалавеку поўнай ліхога падступства, і ён яшчэ доўга яе правяраў, з упартай настойнасьцю захоўваючы сваю нярухомасьць. Адылі час браў сваё—памалу слух яго траціў першапачатковую вострасць, даючы месца іншым пачуцьцям, і тады з раптоўнай рэзкасьцю ён адчуў агнёвую боль ва ўсім целе. У яго зьявілася думка аб тым, што ён сябе пакалечыў, і безнадзейная распач тупым цяжарам узьлягла на яго слабую сьвядомасьць. Ён зноў апынуўся на мяжы таго цяжкага здраньцвеньня, з якога толькішто вышаў.

Але так было адзін момант. Ён сабраў усе сілы і, перамагаючы боль, пачаў правяраць свае члены: сьціху паварушыў аднай рукой, потым другой, перасунуў у бок адну за аднай свае ногі, папрабаваў узьняць угару ацежалелае тулава. Ня было, здавалася, такога месца на целе, дзе-б не гарэў гэты нягносна-пякучы боль. Але ўсе члены рухаліся спраўна і ў нутры ня чулася асаблівай завады. Значыць, ён не пакалечыў сябе, толькі моцна пабіўся, коцячыся па крутому шурпатаму схону.

І вось толькі цяпер, пераканаўшыся ў сваёй зусім выпадковай цэласьці, чалавек у поўнай меры адчуў усю нявымоўна-глыбокую слодыч збавеньня. Навокал нікога няма, ніхто ня сочыць за ім, ён адзін, зусім адзін, ён можа рабіць цяпер, што захоча. Калі захоча, будзе ляжаць тут, у цёплым прытульным зацішку—тут надзвычайна добра адпачываць!—калі не захоча, устане і пойдзе, будзе цягацца па лесе і ніхто яму гэта не забароніць. А пакуль-што ён, як дзіця, стуляецца клубочкам, точыцца глыбей у сваю выпадковую схову і ціхенька шчасьліва сьмяецца.

Якую моцную радасьць дае чалавеку воля!

Раптам усю істоту яго страшае пачуцьцё вострай трывогі: тут-жа самае небясьпечнае месца—тут могуць шукаць яго, могуць падумаць,

што ён разбіўся і ня мог адсюль уцячы. Трэба як мага далей. Трэба бегчы...

Ён парываецца ўскочыць на ногі, але з немым стогнам валіцца назад, на зямлю. Ён цяпер толькі ўспомніў, што рукі яго закуты ў кайданы. Ён так да іх прывычаўся, што лічыў іх за неадменную частку свайго цела, і толькі цяпер, калі жалеза жорстка спыніла яго парываньне, ён пачуў сябе звязаным і бяссьільным.

Ён нявольны. Ён зусім нявольны. Ён нідзе ня знойдзе сабе прытулку, яго ўсюды пазнаюць і забяруць. І як ён ня ўздумаў пра гэта перад тым, як кідацца з поезда? Нашто было толькі рызыкаваць сваім жыццём? Але гэта вышла неяк раптам, неспадзявана. Ён ні аб чым ня думаў тады. Ён убачыў блізка каля сябе расчыненыя дзверы і заўважыў, што поезд ідзе зусім ціха. Нейкая сіла штурхнула яго, і ён кінуўся. А цяпер...

Няўжо няма ніякай надзеі? Няўжо перад ім адзін нямінучы канец—глухая турма, якая была ўжо, здавалася яму, такой далёкай і зусім нястрашняй. Няўжо гэта была толькі падманная радасьць, толькі ілюзія?

Пачуцьцё роспачы змагаецца ўнутры чалавека з упартай інстынктыўнай упэўненасьцю ў магчымасьці нейкага невядомага выйсьця. Ён напружвае сваю сьвядомасьць, дае поўную волю фантазіі, і адзін за адным перад ім паўстаюць розныя пляны ратунку—усе надзвычайна смелыя, усе недарэчныя і ўсе немагчымыя. Разам з гэтым да яго варочаецца ранейшая трывога, і ён, ні да чаго не даўміўшыся, усё-ткі выпаўзае з свайго гнязда, асьцярожна ўзьнімаецца з долу і паціху сунецца ў чорную глыбіню лесу.

Па нядоўгім часе ён выходзіць на край невялічкай паляны. Ён спыняецца тут і доўга сьвідруе напружным зрокам шэрую муць адкрытага перад ім прахону. Толькі канчаткова ўпэўніўшыся ў тым, што паляна пустая, ён выходзіць на сярэдзіну яе і ўзьнімае погляд у іскрысты купал зорнага неба.

Перад ім вялічна распасьцёрлася добра знаёмае сузор'е Вялікай Мядзьведзіцы. Ён праводзіць вачмі ад яго простую лінію і знаходзіць полярную зорку.

Гэта поўнач... Там, значыць, поўдзень... Тут—усход...

Сюды... На ўсход... Толькі сюды... Хай будзе, што будзе...

І ён зноў удаецца ў цёмныя нетры лесу, напружваючы ўсю сваю ўвагу, каб трымацца ўзятага напрамку. У яго няма яшчэ пэўнае думкі, пэўнага пляну, яго штурхнула ў той бок нейкая інстынктыўная сіла—мабыць дзікі непазбыўны страх перад усім тым бязьлітасна-жорсткім, балючым, што яму давалося зазнаць, што чорнай навалаю ішло адтуль, з варожага захаду.

Глухая ноч замазала ўсё навакол непрагляднай чарнільнай цемрай. На кожным кроку прыходзіцца натыкацца на нявідныя дрэвы, на пні, на жалючае кусьце. Скутыя рукі не даюць мажлівасьці цьвёрда кіравацца

ў гэтым жудасным беспрасьведьці—ён хістаецца, як п'яны, падае, стукаецца аб дрэвы, зашываецца ў непалазныя зарасьлі. Ён часта губляе напрамак ды ідзе куды-пападзя ці проста круціцца на адным месцы, пакуль ня знойдзе якога-небудзь прагалку, адкуль можна разглядзець пудыводны нябесны ўзор.

Нарэшце апошнія сілы кідаюць яго. Яму здаецца, што на целе ў яго павіс нейкі непамерна цяжкі гнёт, якога ён ніяк не падужае несцьці, які з непераможнай сілай цягне яго да зямлі. Ногі ўжо канчаткова страцілі сваю адчувальнасьць—ён перасувае іх, як драўляныя абрубкі, як зусім чужыя, выпадкова прышчэпленыя да яго прадметы. І ўсё баліць, усё ные, усё просіць хоць якога-небудзь, хоць зусім кароценькага адпачынку.

Ён забіваецца ў зарасьлі сухога маліньніку, бясьсільна падае на зямлю і засынае тупым беспрасыпным сном.

...У тое ядранае жнівеньскае раньне сонца ўстала было такое сьвежае і румянае, як толькі-што вымыты ў сьцюдзёнай вадзе твар маладой красуні-дзяўчыны. І не пасьпела яшчэ падняцца добра над небасхілам, не пасьпела прамыць празрыстай расою сваіх аспалых вачэй, як пачало ўжо гарэзваць, пачало кідаць туды ды сюды свае кокетліва-прыжмураныя млявыя погляды. Кінула погляд яно і ў стромкі высокі бор—цікава яму паглядзець, што нарабілася за-нач у тых патаемных сховах!—але нічога ня ўбачыла, апрача маладых падшпаркаў-хвоек, якія загарадзілі сабой усё-чыста ўзьлесьсе. Тады сонца паднялося троху вышэй, зазірнула праз галовы гэтых блазнят, прасьлізнула ў самы гушчар маўклівага бору, пачало аглядаць кожны кусцік, кожную травінку.

У густой зарасьлі маліньніку, сярод сухога цыбатага бэльля сонца натрапіла на чалавека. Яго зацікавіў нязвычайны выгляд гэтага чалавека, і яно доўга блукала па ім сваймі дрыготнымі плямамі, уважна разглядаючы ўсю яго постаць.

Чалавек быў ня дужа высокага росту, але і не малы, пропорцыянальна і шчытна складзены, з буйной галавой, з сьветлымі курчавымі валасамі. Ён быў, напэўна, зусім малады, бо тая цьмяная поўсьць, якая роілаам кудлычылася на яго барадзе, мела абсалютна нясталы выгляд, адавалася нечым дачасным і недаразьвітым.

Твар чалавека цяжка было разгледзець, бо ён быў увесь падрапаны і запэцканы ў кроў. Адылі можна было заўважыць, што рысы гэтага твару занадта мяккія і акруглыя, што ў яго троху целепаваты нос і зусім здзіячы рот—вялікі, з буйнымі капрызна-выпатымі вуснамі.

Чалавек ляжаў на сьпіне, выпрастаўшыся ва ўсю даўжыню свайго цела. Яго рукі, скутыя ланцугом, былі закінуты за галаву—жалеза разьехала на іх страшныя раны, і яны жудасна чарнелі засохлай крывёй. На сонным твары ў яго ляжаў хмуры сярдзіты выраз, быццам чакаў ён, што нехта прыдзе яго будзіць і загадзя ладзіўся злосна агрызнуцца:

— Ня рушце мяне... Я хачу спаць.

Але сонца гэтага не збаялася. Яно гарэзліва ўскочыла чалавеку на твар і пачало яго казытаць. Чалавек сьперш незадаволена моршчыўся, але-ткі ня вытрымаў: шырока-шырока ўсьміхнуўся і млява расплюшчыў свае шэрыя вочы. З хвіліну ён так і ляжаў, усьміхаючыся цягучай санлівай усьмешкай. Потым чамусьці нэрвова ўздрыгнуў, усхапіўся, вытыркнуў з зарасьляў галаву, пачаў напружна азірацца.

Ён, відаць, зусім не чакаў, што апьніцца на краю лесу. Заўважыўшы незадалёк ад сябе падазроныя прасьветы паміж дрэў, ён раптам ускочыў на ногі і пабег, апанаваны сьмяротным страхам, у лясную гушчэчу.

Глухая ціша, якой поўніўся лес, памалу вярнула яму спакой. Ён спыніўся, абапёрся плячмі аб дрэва і пачаў шумна аддыхацца. Разам з тым, як мінаўся гэты мімавольны спалох, у нутры ў яго вырасталая цьвёрдая, зусім сьвядомая пастанова.

Ён стаў так яшчэ колькі хвілін, пакуль канчаткова не сунялося ўзрушанае шалёнай бягнёй сэрца, потым агледзеў сам сябе руплівым вокам, паправіў расхрыстанае адзеньне, зірнуў скрозь густое вецьце на сонца і пасігаў буйнымі рашучымі крокамі.

На ўсход... Толькі на ўсход. Або дайсьці, або памерці...

...Гэта было бязьмерна цяжкое і небясьпечнае падарожжа. Дзікім загнаным зьверам туляўся ён па глухіх кутках, дзе можна было ўнікнуць сустрэчы з людзьмі. Ён адчуваў да людзей нейкі тупы арганічны страх, які няможна было разьвясць ніякімі развагамі, які не падлягаў звычайным законам лёгікі. Яму было ўсёроўна, ці гэта пан, ці селянін, ці работнік—яму здавалася, што ўсе-чыста, увесь сьвет узброіўся супроць яго, кожны рад яго затрымаць і аддаць у рукі жорсткага ката. Толькі там, толькі на чароўным усходзе будзе чалавек яму таварыш і брат.

Колькі раз востры нясцярпыны голад прыводзіў яго да якой-небудзь вёскі—ён падпаўзаў да самых будынкаў, знаходзіў спадзейны патаемны куток і сядзеў там, з ваўчынай прагавітасьцю ўглядаючыся ў спакойны рух сялянскага жыцьця. Часам зусім блізка ад яго праходзіў хто-небудзь з сялян, і ён гатоў быў кінуцца да яго, паказаць страшныя раскрывяненыя рукі свае, расказаць ўсе-чыста і напрасіць у яго хоць маленькі кавалачак хлеба. Але думка пра гэта адразу ўзбуджала ў ім магутны віхор таго зьвярынага страху—ён нецярпліва чакаў, пакуль пройдзе чалавек, і бег адтуль, як няпрытомны, забіваўся ў дзікую глуш, далей ад людзей, далей ад ворагаў, далей ад усяго сьвету.

Або дайсьці, або памерці... Іншага выйсьця няма.

Ён ішоў больш уначы. Толькі вялікія густыя лясы, калі яны трапляліся па дарозе, давалі магчымасьць і ўдзень з напружнай сьцеражлівасьцю пасувацца наперад. Звычайна ён з ранку выбіраў сабе бясьпечнае логава і адлежваўся ў ім цэлы дзень, з балючай чуласцю прыслушваючыся да жорсткіх прыступаў голаду.

Так мінула тры дні і тры ночы. На чацьверты дзень ён пачуў, што далей ня можа ісьці, што голад і змора канчаткова яго зламлі. Ён ледзьве

стаяў на нагах, праз кожны дзесяць-пятнаццаць крокаў яму приходзілася спыняцца і спачываць. У яго хвораі сьвядомасьці з упартай назольлівасьцю білася думка аб сьмерці, і чым далей, тым мацней ахапляла істоту п'янае жаданьне кінуцца долу і больш не ўставаць, акунуцца навек у бяздоннае забыцьцё.

Ён млява цягнуўся па рэдкаму ўзьлесью, ад якога адыходзілі пажоўклыя шнуры ярыны. Сям-там жанчыны яшчэ дажыналі авёс—відаць было, як з павольнай аднамернасьцю ўзьнімаюцца і апускаюцца іхнія сьпіны. Ён ня ішоў да іх, але і не сьпяшаўся ўцякаць—хай сабе ўбачаць, яму ўсёроўна цяпер, які будзе канец.

Каля самага лесу нейкі стары селянін накладае на воз снапы. Яго шаўлюжка з бяспечным спакоем поркаецца ў рудым аўсянішчы, выбірае нейкую травіну і гучна хрускае зубамі. Ён ў самага селяніна—у зморшчаным твары яго, у мяккай сівой барадзе—роўны спакой, дабрадушная млявасьць.

Няўжо і гэта вораг?

На сухіх счарнелых вуснах бадзякі зьяўляецца пустая бязуважная ўсьмешка. Бяз усякага разважаньня, неяк мімаволі, аўтаматычна ён звачвае ў бок, выходзіць з лесу і падаецца проста да селяніна. Той заўважыў яго і стаіць, утароплены, ня ведае, ці яму ўцякаць, ці зваць на ратунак, ці моўчкі чакаць, пакуль не падыйдзе гэты дзіўны незнаёмы чалавек.

Што яму трэба? Ці ён п'яны, што так хістаецца ідучы? Чаму ён выставіў перад сабой свае рукі?

Незнаёмы падышоў і з крывой усьмешкай патрос сваім страшным акрываўленым ланцюгом. Потым цяжка, як мяшок, асеў на зямлю і прашаптаў:

— Я чатыры дні нічога ня еў.

Селянін чамусьці вінавата ўсьміхнуўся і з штучнай вясёласьцю запытаў:

— Ці здалёку ідзеш?

— Я ўцёк... Выскачыў з поезда. Мяне везьлі ў турму. Бачыш?

Ён зноў страсянуў сваім ланцюгом. Селянін адварнуўся, каб ня бачыць гэтага страшнаго жалеза, і маўчаў, ня ведаючы, аб чым далей гаварыць. Незнаёмы ўлічыў гэта за варожую халоднасьць і раптам пыхнуў астатнім рэзкім агнём, які яшчэ захаваўся ў яго істоце.

— За вас я, за ўсіх... Не за сябе... За мужыкоў, за хлопаў. Разумееш ты, га?

Селянін здзіўлена паглязеў на яго.

— За нас... за мужыкоў... А куды-ж ты ўцякаеш цяпер?

Незнаёмы слаба матнуў рукамі на ўсход.

— Туды... Папрабую перайсьці цераз кардон.

Селянін зусім асалапеў. Але зараз-жа ў яго вачох бліснула здагадка, і ён ні з таго, ні з сьцяго заліўся нястрымана-вясёлым сипучым сьмехам.

— Ха-ха-ха!.. Цераз кардон... ха-ха!.. Ты-ж дзесяць вёрст, як мінуў гэты кардон... Ах ты малец, ты малец... Ну і пацеха з табой...

І стары ніяк ня мог суняць свайго прыязна-вясёлага сьмеху-сіпеньня.

А з незнаёмым дзеялася нешта дзівоснае. Ён кінуўся ніц на зямлю, убіў свой твар у сухое аўсянішча і плакаў, сапраўды плакаў, румзау, як дзіцянё. Потым ускочыў, бліснуў вачмі і закрычаў, як няпрытомны:

— Праклятыя! Каты! Зьвяры!.. Чакайце!.. Чакайце!..

І ён доўга ў дзікім шалёным гневе гразіў туды, на далёкі захад сваймі скутымі акрываўленымі рукамі.

II

Зена прытулілася да вакна і глядзела ў халодны, растрывожаны нягодаю сад. Там азьвярэла кідаўся жорсткі, зусім восенскі вецер і бязьлітасна шкуматаў панурыя расьліны. Рэдкія буйныя кроплі дажджу з разгону стукаліся аб вакно і распаўзаліся па шклу касымі сьлізкімі плямамі.

Здавалася, што ніколі ня будзе канца гэтаму шэраму зьмярканьню — з халоднай паклычанай мушцыю за вакном, з элосным скогатам ветру, з беспараднай сумятнёй зьбянтэжаных дрэў. І да-веку астанецца ў душы гэта трывожная разгубленасьць, гэта непакойнае пачуцьцё бяспрытульнасьці.

Чаму не цямнее, не надыходзіць вечар? Чаму так доўга няма Аржановіча?

Зена нярухома глядзіць у затуманены змрокам сад і у яе памалу пераліваецца ўсё тое беспрасьветна-дзікае мьтушаньне. Сэрца ў яе даўка сьціскаецца, хочацца плакаць, хочацца шкадаваць аб нечым добрым-добрим, прыгожым. З балючай яснасьцю ўспамінаюцца нядаўныя дні, поўныя ласкі і радасьці, і трагічная неузваротнасьць іх давіць сьвядомасьць тупым цяжарам.

Яна глядзіць у вакно, але ўжо нічога ня бачыць, нічога не прымячае. З вачэй яе сыпяцца сьлёзы, а вусны дрыжаць, імкнуцца скласьціся у безнадзейна-горкую міну.

Чаму ня ідзе гэты нядобры марудлівы Аржановіч?

Але ўжо чуваць на ганку нечыя крокі. Гэта ён — яна заусёды пазнае яго па тым, як ён адчыняе і зачыняе дзьверы.

Аржановіч увайшоў у пакой і запаліў электрычнасьць. За вакном ураз пахавалася ўсё ў драпежна-старожкую цемру. Зена адварочваецца ад вакна і з адкрытай радасьцю глядзіць на Аржановіча.

Які ён прыгожы! Высокі, зграбны, з мяккім пшчотным тварам, з пышнымі, папялястага колеру, валасамі. Які ён добры і чуйны! Яна глядзіць на яго, як на роднага, як на брата. Яна надзвычайна задаволена, што ён прыходзіць да яе кожны дзень і шчыра перажывае разам з ёй яе гора.

Аржановіч вітаецца і цалуе ёй у руку. Гэта ёй троху не падабаецца. Гэта зусім лішняе, непатрэбнае. Але ён так ласкава і аддана глядзіць ёй у вочы, што можна яму дараваць гату маленькую няпрыемнасць.

— Ты зноў плакала, Зена? Ты абяцала мне учора, што больш ня будзеш.

Яна замест адказу жаліцца аднатонна-цягучым, як у пакрыўджанага дзіцяці, голасам:

Чаму цябе доўга так ня было? Я сядзела-сядзела, чакала. На дварэ так няпрытульна, сьцюдзёна—вечер вые, як зьвер... Мне дужа сумна было, здавалася, што ўсе мяне кінулі, што я адна, адна...

Ён нічога ёй не гаворыць, толькі пяшчотна глядзіць на яе і ўсьміхасца, лашчыць яе сваймі цёмнымі аksamітнымі вачмі. Пад гэтым поглядам яна адчувае сябе зусім спакойнай і бяспечнай, быццам ён затуліў яе ад усіх жыццёвых нягод, ад усякага няшчасця. І, у падзяку за гэта, яна робіць яго ўдзельнікам таго інтымнага і таёмнага, да чаго яна ўвесь час рыхтавалася і чаму надавала асабліва вялікае значэнне. Яна раптам прымае строгі, амаль-што набожны выраз і шэпча яму:

— Мы пойдзем сёння да таты. Я яшчэ ні разу ня была там. Я не хацела адна. Мы з табой. Мікола, толькі з табой... больш нікога...

Яна выняла з кішэні ключ і паціху падышла да дзвярэй бацькавага габінэту. Аржановіч быў каля яе. Яго таксама глыбока працяў урачысты строгі настрой, быццам ён меўся пераступіць цераз парог нейкага таёмна-святлага месца.

Зена спынілася каля дзвярэй і як раней, шэптам сказала яму:

Мне часта здаецца, што тата сядзіць тут... як звычайна... як тады... Я выразна чую, як ён кашляе... Мне зусім нястрашна.. я люблю гэта... Я наўмысля падманьваю сябе і некалькі хвілін думаю, што ўсё гак, як і тады, што нічога зусім ня было... Ты разумееш, Мікола?

І яна ўпарта глядзела на яго шырокімі вачмі, у якіх разам з шчырай, яшчэ зусім дзіцячай наіўнасцю, цямнела нейкая жорсткая фанатычная сіла.

Аржановіч маўчаў. Яму здавалася, што цяпер кожнае слова, якое-б ён ні сказаў, няпрыемна парушыць яе напружна-сконцэнтраваны настрой.

Зена адмакнула дзверы, і яны ўвайшлі ў габінэт Беразоўскага. Бледна-сіняе святло настольнае ляпмы рэдкай патокай разлілося па гэтаму ціхаму халоднаму пакою. Па кутках прытоіўся дрыготны напуджаны змрок.

Тут усё было так, быццам толькі-што вышаў адсюль чалавек, пакінуўшы на сталае няскончаную работу, пакінуўшы на ўсім адзнаку сьвежага, прасякнутага жыццёвым рухам, бязладзьдзя. На сталае ляжалі груды кніг і паперы—большасць кніг былі разгорнутыя, а на аркушох паперы відаць былі зробленыя пасьпешнай рукой запісы і нататкі. Крэсла было наўскось адсунута ад стала (так адсунуў яго сам Беразоўскі, як апошні

раз уставаў ад свае працы), і гэта асабліва жыва напамінала аб нядаўнай прысутнасці тут чалавека.

Зена ціха падышла да стала, схілілася прад ім на калены і паклала сваю галаву на ручку бацькавага крэсла. Так стаяла яна хвілін пяць, і ў пакоі ўсё глыбей і глыбей раскрывалася пустая бяздонная цішыня. Аржановічу здавалася, што гэта цішыня паглынае ў сябе цячэнне часу, што ўсё жыццё спыняецца, застывае ў адной напружна-сціслай хвіліне.

Потым Зена узняла галаву і абвясла ўвесь пакой цяжкім марудным поглядам. Яна закрунула гэтым поглядам і Аржановіча, але ня спынілася на ім, быццам не заўважыла яго, не пазнала. Яе вочы былі сухія—яна ня плакала, яна была закамянеўшы ў нейкім халодным драўляным адчуванні свайго гора.

Аржановіч ціха гукнуў яе яна здрыганулася і здзіўлена паглядзела на яго. Потым успомніла, мусіць, чаго яны прышлі сюды, і ледзь чуцна шапнула:

— Ты, Мікола... паглядзі... там...

А сама зноў прытулілася да крэсла і заціхла.

Аржановіч падышоў да стала і дрыжачымі рукамі стаў перабіраць паперы. Гэта былі ўсё паасобныя чарнавыя нататкі выпраўлення, перакрэсленыя розным чарнілам—на іх няможна было разабраць ніводнага слова. На сталае ня было таго, што ён шукаў. Ён з хвіліну пастаяў у развазе і потым асыярожна выцягнуў верхнюю шуфляду. Там ляжаў вялізны сшытак, апраўлены ў сінюю паперу. На вокладцы ня было ні якога надпісу, але Аржановіч адразу дагадаўся, што гэта той рукапіс, аб якім гаварыў Беразоўскі.

„Пра бацькаўшчыну“...

Ён стаў, як скамянелы, і, забыўшыся на ўсё, моўчкі глядзеў на гэту цёмную паперу, на гэты таемны тэстамэнт незабыўна-дарагога настаўніка. Прад ім, як жывы, паўстаў вобраз яго—добрага, чулага, бязьмежна адданага сваёй справе, на ахвяру якой паклаў ён жыццё.

Аржановіча ахапіла пераможнае жаданне пачуць з гэтых маўклівых вуснаў мёртвай паперы хоць колькі слоў жывых, вечных слоў настаўніка. Ён хацеў быў ужо разгарнуць рукапіс, але яго спыніла маленькая халодная рука Зены.

— Не цяпер... не... Пасля... разам... усе...

Аржановіч згадзіўся. Так, трэба ўсім разам, пасля. Ён будзе чакаць. Толькі цяжка, надзвычайна цяжка яму стрымаць цяпер сваё захапленне—яно выбіваецца з грудзей, штурхае на нейкі гарачы, ад сэрца ўчынак.

Ён распаленымі вачмі глядзіць на Зену. У яе таксама на твары глыбокае захапленне. Яны абодва цяпер як п'яныя, як няпрытомныя. І вось ён кладзе руку на рукапіс Беразоўскага, урачыста і горда ўзнямае сваю прыгожую галаву і гаворыць дрыжачым ад узрушэння голасам:

— Зена... Ты самы блізкі мне чалавек.. Ты мне сястра... Будзь сьведкай... адна ты... толькі ты...

Ён на момант сьціхае, і ў пакоі зноў бяздонна раскрываецца тая жудасна-пустая цішыня. І потым у гэтай цішыні таемным закланьнем гучыць напружна-цвёрды голас Аржановіча:

— Я прысягаю, што ўсе свае сілы, усё жыццё ахвярую на тую справу, якую рабіу мой настаўнік, мой бацька Андрэй Беразоўскі...

Зена ў раптоўным парываньні кідаецца яму на грудзі і плача нервовым надрыўным плачам.

У гэты момант чуваць ад уваходу званок. Аржановіч яе супакойвае:

— Я дзьверы замкнуу. Зараз пайду пагляджу, хто там такі.

Гэта прышоў Сьляпень. Пакуль яны з Аржановічам увайшлі ў кватэру. Зена ўправілася ўжо замкнуць кабінэт і сядзела ў кутку дзе менш сьвету на выгляд зусім спакойная, з ціхім смуткам на твары.

Сьляпень сваёй вялікай энэргічна-рухлівай фігурай унёс у пакой цэлы віхор рэзкай сумятні. Яго вусны крывіла едкая саркастычная ўсьмешка, ён меўся, як і звычайна, гаварыць нешта няпрыемнае. Аржановіч, каб паскорыць выбух, запытаў:

— Што новага?

Сьляпень спыніўся прад ім і глыбокадумна ўпяў у яго свае зіркатыя вочы.

„Уся справа ў бабе“, як сказаў мой прыяцель — вядомы вам Галакцёнак. „От нее все качества“...

Зена бязуважна азвалася з свайго кутка.

— Вы, Сьляпень, зноў у паход супроць жанчын?..

Сьляпень крута да яе абярнуўся.

— Я? Супроць жанчын? Золатка! Родненькая! Я жанчын люблю больш за табаку... Асабліва, калі з „натурай“. „Натура“ — перш за ўсё...

Ён некалькі раз прайшоўся па пакою, потым раптам спыніўся і, сабраўшы ўвесь запас свайго сарказму, працягнуў:

— А ці ведаеце вы, чаму ня прыехаў на пахаваньне Беразоўскага Пражэня?

Яны, вразумела, ня ведалі.

— Я меў вялікі гонар толькі-што бачыць яго вельмішаноўную дружыну. Пражэня быў хворы. Зусім сур'ёзна быў захварэў, цягаючыся з вёскі на вёску. І вельмішаноўная дружына, ведаючы гэта, ня толькі не паехала да яго, а нават не паведаміла нас... Чуві? А жанчын я, золатка, люблю, ня турбуецца. Асабліва, калі з „натурай“...

Зена памкнулася абараняць Пражэневу жонку.

— Можа ёй ня было часу, можа яна была чым-небудзь занята?

Занята? Гэта абмежаваная сваім жаночым родам жанчына нічым ня можа больш займацца, апроча штодазеньненькіх камарыных романчыкаў.

— Вы, Сьляпень, надзвычайны пляткар...

Сьляпень падышоў да Зены, стаў перад ёй, заклаўшы рукі ў кішэні і заківаў галавой.

— Я— пляткар... Ну, вядома! Хіба вы гэтага раней ня ведалі? Я-ж толькі і раблю, што бегаю ды збіраю розныя плёткі. Я і сам сачыняю.. дадушы сачыняю.. Што-ж нам, маленькім нікчэмным людзёнкам, больш рабіць? Куды нам лезьці з сьвінячым рылам?

Ён гатоу быў бясконца цягнуць сваю злосна-гіронічную тыраду, але Аржановіч перапыніў яго спакойнай заўвагай:

Траба сказаць, што Пражэня сапраўды ажаніўся неяк.. няправільна..

Сьляпень жвава ўхапіўся за гэтыя словы.

Ха-ха-ха!.. Гэта цудоўна сказана... Няправільна. Ха-ха! Гэта чысты хлеб для нашага брата... Я разьнясу гэтыя словы па ўсяму Менску... так і так таварыш Аржановіч сказаў пра таварыша Пражэню.. ха-ха-ха!..

Адсьмяяўшыся, ён зноў некаторы час хадзіў па пакою, пакуль ня ўсплыла на яго новая неспакойная думка.

Зіновія Андрэюна! (Ён важа ўкланіўся Зіне). Каб апраудаць сваю пачэсную профэсію, дазволю сабе пацешыць вас яшчэ адной пікантненькай плёткай... Установа, у якой я маю гонар займаць адну з найвіднейшых пасадаў, з сёньняшняга дня пераходзіць на беларускую мову. Кіраўнік канцылярыі замест звычайнага „драсьці“ даў мне сеньня з усьмешкай „дабрыдзень“, а машыністачка страшэнна пачырванела, калі я прананаваў ёй крэсла. Бачыце, крэсла „па-беларуску“ абазначасца няпрыстойным словам...

Ён зрабіў выразьлівую паўзу і гаварыў далей, усё больш і больш распаляючыся:

— Анэкдотікі! А арцікі!.. Беларусізацыя!.. Дзяржаўнасьць будзем. Уарываем пласты гісторыі, адраджаем мінулае.. вольнасьць Полацку, блыск залатога веку Літвы.. чарадзённую сілу Усяслава... гордую не-накорнасьць Рагнеды... Ха-ха-ха!.. Ужо уецца высока ў хмарах магутная постаць „Пагоні“.. Крэкча бабулька Крывія, узьнімаецца, лезе на своп старадаўны пасада.. ха-ха-ха!.. Замест „стула“ ўжо няпрыстойнасьць... Мужычы лапаць на дываны на пэрсцыкія.. Жарцікі... ха-ха-ха!.. Анэкдотікі!..

Сьляпень крычаў, як няпрытомны. З сваёй горка скрыўленай фізыяноміяй, з сваімі хваравіта-бліскучымі вачмі—ён здаваўся цяпер жывым увасабленьнем нейкага дзікага дэманічнага скептыцызму. Ён так разлютаваўся, што не звяртаў ужо ніякае увагі на сваіх размоўцаў. Ён не заўважыў нават, з якім нявыможна-радасным захапленьнем глядзеў на яго ў гэты момант Зена.

Дачка Андрэя Беразоўскага ў яго парываньні бачыла неспакойны дух свайго нябожчыка-бацькі, і шчаслівая горадасьць поўніла яе сэрца. У гэты момант яна шчыра любіла гэтага разьлюшанага злосьцю чалавека, яна гатова была, як і там, з Аржановічам, кінуцца на грудзі яму і плакаць—ад гора і шчасьця.

Сьляпень ужо змоўк і загнаным зьверам кідаўся па пакою. Зена з пяшчотнай мяккасьцю гукнула яго:

— Сьляпень! Досыць ужо лютаваць. Хадзьце, сядзьце тут, каля мяне, я нешта вам раскажу.

Яна сказала пра знойдзены рукапіс, а потым, захапіўшыся, пачала апавядаць пра бацьку, успамінаць яго апошнія дні. Сьляпень ураз сьціха-мірыўся і ўважна слухаў, панура схіліўшы сваю кудлатую галаву. Здавалася, што ён чамусьці адчувае сябе вінаватым.

III

У сярэдзіне верасня была першая па леце вечарына ў Саўкі Малахавіча. Гэтыя традыцыйныя вечарыны, прасякнутыя таварыскай цеплатой і бязрупатнай весялосьцю, заўсёды зьяўляліся прытулкам, дзе можна было знайсці поўны спакой і адпачынак. Саўка Малахавіч—любы сівенькі дзядок—умеў быць бязмежна ветлым, уважлівым гаспадаром, умеў саграць усіх сваёй шчырай ласкай, зьвязаць усіх пачуцьцём дружнай еднасьці і аднадумства.

Адылі гэтая вечарына ня зусім удалася. Два прыкрыя інцыдэнты парушылі яе зладную плынь: Сьляпень зноў рэзка палаўся з Пражэневай жонкай, а гарэза Кухцік (можа і няўмысла?) пакрыўдзіў Саўку Малахавіча.

Зена прыйшла на вечарыну разам з Аржановічам. Ужо было сабраўшыся троху народу. У габінэце гаспадара мужчыны гулялі ў прэфэранс (сярод іх быў і Сьляпень), рэшта ў суседнім пакоі, згрупаваўшыся невялічкімі купкамі, вялі стрымана-вясёлую гутарку.

У кутку, ля грубкі, у кампаніі двух хлапцоў (адзін з іх—Кухцік, малады поэт) стаяла Тацяна, Пражэнева жонка. Зена заўважыла яе і адразу да яе падышла.

Тацяну часта называлі прыгожай, але ў прыгостве яе было больш пікантнасьці, чымся дасканалай правільнасьці форм і ліній. Яна была троху вышэй сярэдняга росту, стройная, з тонкай, амаль-што хлапецкай фігурай. Твар яе быў абсалютна няправільны (шыракаваты нос, нізка навіслыя бровы), але разам з гэтым было ў ім нешта няўлоўна-прыгожае, што надавала яму вострую жывую прывабнасьць. Яшчэ вочы яе магла падабацца чорныя, аксамітныя, з неразгадна-таёмнай глыбінёй. У яе была прывычка насупіць бровы і сярдзіта павесыць вачмі. Тады, гледзячы на яе, цяжка ўстрымацца было, каб не засьмяяцца.

Зена запытала Тацяну пра мужа. Тая махачічна, не задумаўшыся, адказала:

— Скора прыедзе.

І зноў занялася сваёй пустой балбатнёй з хлапцамі. Зена пытала далей:

— Ці праўда, што ён быў хворы?

— Хто? Пражэня?

У яе вачох з'явілася ледзь прыкметнае замяшаньне.

— Ён быў хворы. Але ён напісаў мне толькі тады, як палепшаў. У яго заўсёды так...

Зена больш не распытвала. Яна ўбачыла свайго (як і кожнай жанчыны) прысяжнага абажальніка Галакцёнка—прыземістага, камлюкаватага кавалера гадоў пад сорок—і ахвотна пашла слухаць яго грубавата-адкрытыя, але часам спрытныя кампліменты.

Саўка Малахавіч сёння наладзіў поўнае баляваньне. На вячэру былі селядцы, гарачая сопкая бульба, цудоўная верашчака з блінамі і шмат чаго іншага. Было троху і віна—якраз столькі, колькі патрэбна было для таго, каб канчаткова сцверці тую сцеражлівую стрыманасьць, якая магла яшчэ быць паміж некаторых гасьцей.

Ужо за вячэрай пачуўся раптам званок, і Саўка Малахавіч пасьпешна пабег сустракаць познага госьця. Праз хвіліну ён увёў у пакой маладога хлопца і з вясёлай урачыстасьцю агаласіў:

— Дазвольце пазнаёміць усіх... Лявон Камяга, эмігрант з Заходняй Беларусі...

Усе звярнулі пільную ўвагу на новага чалавека. Ён стаяў у парозе і ўсьміхаўся—троху сарамліва, троху самаздаволена. Саўка Малахавіч падвёў яго да стала, і ён пачаў абхадзіць усіх—з кожным вітаўся за руку і кожнаму з комічнай выразнасьцю паўтараў:

— Камяга... Камяга... Камяга...

Тацяна ня вытрымала і проста ў твар яму засьмяялася. Ён здзіўлена зірнуў на яе, адылі ўбачыў яе вясёлы шальмавата-гарэзьлівы твар і засьмяяўся сам.

Госьця пасадзілі поплец з Зенай, і ёй гэта ўпадабалася. На яе адразу добрае ўражаньне зрабіў надворны выгляд гэтага чалавека. У яго былі сьветлыя кучаравыя валасы, буйны адкрыты твар, з мяккімі прыемнымі рысамі, з троху целепаватым носам і вялікім дзіцячым ротам. У ім было бязьмеры многа прастаты і непасрэднасьці—гэта адразу выявілася ў іхнай гутарцы. Ён запытаў у яе, хто яна такая, і, калі даведаўся, што яна дачка нябожчыка Беразоускага, бесцырамонна ўпяў у яе свой погляд, поўны вострай цікавасьці і захапленьня.

— Як добра... я і ня ведаў зусім... Я дужа рад, што вас убачыў... Якая вы прыгожая, да-душы... Я і думаў, што вы такая...

Потым ён мусіць успомніў, што трэба выказаць ёй спачуваньне і памкнуўся гэта зрабіць сказаў з нейкім капрызным незадавальненьнем:

— Чаму гэта памёр наш бацька? Я так хацеў быў пабачыць яго. Як бег сюды, я часта яго ўспамінаў... Нават тады, перад сьмерцю... (Ён засьмяяўся з свае няўмыснае памылкі). Кажу—перад сьмерцю... Як пагражала сьмерць... в голаду...

Пры гэтых словах ён машынальна зірнуў на свае рукі. Зена таксама паглядзела на іх і заўважыла, што яны абедзьве перавязаны.

— Што гэта?

Ён з шчаслівай давольнасцю выставіў свае рукі.

Гэта — ад кайданаў. Здрава парэзалі, яшчэ дасюль раны не загаіліся. Я пакажу потым, калі хочаце. Мусіць, знакі астануцца назаўсёды...

У Зены зашчымела сэрца ад жалю. Яна пасьпешна змяніла гаворку:

— Вы хіба зналі тату?

— У нас усе яго зналі... Любілі яго. Ён-жа тады яшчэ, за царом, змагаўся за Беларусь... у турме колькі сядзеў... пакутваў... Цяжка было тады... як цяпер там, у нас...

Ён памаўчаў хвіліну і з хітраватай усмешкай пахваліўся:

— Я і яшчэ шмат каго знаю. Я і тут некаторых магу адгадаць.

І ён, таемна нахіліўшыся да яе, пачаў называць прозвішчы сваіх суседзяў. У большасці ён памыляўся, і гэта абоіх іх дужа смяшала.

За сталом узнялося шумлівае ажыўленне. Усе наперабой гаварылі, смяяліся, агалашалі гучныя тосты, хоць даўно ўжо ўсё было выпіта. На адным канцы стала сядзела Тацяна і жвава лапatala аб нечым з сваймі хлопцамі. Там-жа прыцёрся і Галакцёнак. Тацяна, як і звычайна ў такіх выпадках, перайшла на расійскую мову. Сяляпень заўважыў гэта і звярнуўся да свае суседкі, але так, што чуваць было на ўвесь стол:

- Ёсць такія тонкія рэчы, якія ніяк ня выкажаш грубой беларускай мовай.

Тацяна пачула і зразумела, але наўмысьля не звярнула увагі і лапatala далей. Сяляпень троху счакаў, потым устаў і папрасіў слова для тосту.

— За велікій прэкрасный русскій язык, ісклучыцельно прэдначначэнны для выражэння благородных чувств чалавека!

Тацяна ня вытрымала і ў тон яму адказала:

— За велікадушных самаахвярных людзей, якія не шкадуюць часу, каб бясконца блытацца ў чужыя справы!

— Асабліва, калі справы цёмныя...

Тацяна ўся загарэлася і крыкнула рэзкім задорным голасам:

— Што вы хочаце гэтым сказаць?

Сяляпень скрывіўся ў цынiчнай усмешцы.

— Тое, аб чым ня шкодзіць пагаварыць з вамі вашаму мужу...

Гэта было занадта груба. Сяляпень бязумоўна адчуваў гэта і сам, ён можа наўмысьля і выбраў такі няпрыгожы агідны спосаб, каб бальней дадзець, каб самай формай — ня толькі, што зместам нанесці абразу. Але і Тацяна зрабіла зусім па-дзівацку: яна схapіла са стала скарынку і злосна шпульнула яе ў твар непрыяцелю. Потым густа пачырванела і з сьлязьмі на вачох уцякла ў суседні пакой.

На колькі хвілін настала агульнае замяшаньне. Саўка Малахавіч пасьпешна выскачыў з застолья і пабег за Тацянай. Сяляпень, утупіўшы галаву, злосна бліскаў сваймі распаленымі вачмі. Усе маўчалі, ня ведаючы, як рэагаваць на гэта здарэнне.

Хмару разьвеелі хлопцы, што сядзелі разам з Тацянай. Адзін з іх ціхенька пырснуў, другі адкрыта засьмяяўся, да іх далучыўся Галакцёнак. І тады ўжо пашло: хто выдумляў які жарт, хто сьмяяўся ады і так, каб ня чуваць было ў суседнім пакоі.

Тацяна вышла тады, як скончылася вячэра. Яна зноў была вясёлая, гаваркая, быццам нічога і ня было, толькі упарта ня ўзьнімала вачэй на Сьляпня ды сыцеражліва абыходзіла тое месца, дзе ён знаходзіўся.

Пасьля вячэры частка мужчын заселі зноў за прэфэранс, іншыя завялі політычную гутарку, а Саўка Малахавіч сабраў вакол сябе купку моладзі і закамандаваў сьпяваць беларускія песьні. Ён сьпяваў і сам — ціхенька, каб ніхто не пачуў, — а калі няўпрыцям заводзіў троху мацней, дык рабіў страшэнна спалоханыя вочы і пасьпешна затыкаў рот рукамі.

Галасоў добрых ня было амаль-што ні ў кога. Але ў кожнага было пачуцьцё, замілаваньне да роднае песьні, кожны ўкладаў у сьпевы ўсё сваё сэрца. І выходзіла зусім прыгожа. Памалу каля сьпевакоў сышліся бадай-што ўсе, хто быў у хаце. А Саўка Малахавіч так расхадзіўся, што адважыўся прадэкламаваць аблюбёны свой верш „Маладая Беларусь“. Усе ня раз ужо чулі з яго вуснаў гэты прыгожы купалаўскі верш, але адназгодна выказалі жаданьне слухаць яго і цяпер.

Стары дэкламаваў з захапленьнем. Яго тонкі сіпаваты голас набываў вострую патэтычную напружанасьць і дрыжэў ад наплыву пачуцьця. У найбольш моцных мясцох ён зусім перарываўся, і тады старому прыходзілася з рэзкай патугай выкрываць паасобныя словы. А заключныя радкі ён прачытаў амаль-што са сьлязьмі на вачох:

Падымайся з нізів, сакаліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў, над курганамі!
Занімай, Беларусь, маладая мая,
Свой пачэсны пасад між славянамі!

І вось тут якраз трэба было вытыркнучца гэтаму пракудніку Кухціку. Ён прапанаваў таксама прачытаць адзін свой верш і, атрымаўшы шумлівае запрашэньне, стаў у адпаведную постаць.

— Загалавак майго новага вершу— „Дырдом“.

Нехта нясьмела спытаўся:

— Што гэта „дырдом“?

Кухцік крыва зірнуў на яго.

— Дагары нагамі.

І пачаў чытаць. Верш быў напісан гладка і звонка—нават з залішнім рытмічным бляскам,—але сапраўды ўсё ў ім было дырдом. Ашалелыя вобразы лезьлі адзін на аднаго, куляліся, перакідаліся, рабілі самыя дзівосныя сарто-мортале. Палкія эпітаты спляталіся з гарэзьлівымі параўнаньнямі ў нейкім дзікім экзотычным танцы. І над усім гэтым гром жудасных алітэрацый, маланкі нечакана-сьмелых рыфм і асонансаў, сіпеньне, сьвісьценьне, гудзеньне і г. д.

У іншых абставінах гэты верш бяспрэчна мог зрабіць уражаньне сваім сьвежым задорам, сьмеласьцю форм, сваёй рэзкай дынамічнасьцю. Але тут, пасля глыбока-прачулага інтымнага дэклімаваньня Саўкі Малахавіча, ён здаўся пародыяй. Таму, калі аўтар кончыў чытаць і, зірнуўшы на публіку гордым поглядам пераможца, змыўся некуды ў дальні куток, — зноў, як і там, за сталом, апанавала ўсіх прыкрае замяшаньне. Небарака Саўка Малахавіч няўцямна лыпаў вачмі і гатоў быў заплакаць. Ён улічыў гэта выступленьне за абразу лепшым сваім пачуцьцям і канчаткова ня ведаў, што яму цяпер рабіць. Але, не ўважаючы ні на што, ён астаўся далікатным, ветлым гаспадаром: ён сабраў колькі было ў яго сілы і скрозь сьлёзы пахваліў Кухцікаў верш:

— Приемны верш... Складны такі, мілагучны...

Казалі потым, што гэта Кухцік наўмысьля пакрыўдзіў Саўку Малахавіча. Але Галакцёнку давялося падгледзець, як ён, змыўшыся з пярэдняга пляну, зусім сьвядома і выразна засьмяяўся ў кулак.

Але хто іх там разьбярэ...

Так скончылася гэта ня зусім удалая вечарына ў Саўкі Малахавіча. Адзіны, каго абсалютна не кранулі гэтыя няпрыемнасьці, хто дастаў сабе поўнае задавальненьне і асалоду, гэта быў Лявон Камяга. Ён вяртаўся да хаты з ружовым хмелем у галаве, з радасным узрушэньнем ва ўсёй сваёй істоце. У вушцу зьвінелі адгалоскі вясялае гутаркі, сьмеху, шчымліва-салодкіх беларускіх мэлёдый, а ў ваччу плаваў прыгожы вобраз Зены Беразоўскай.

Ідучы, ён кожную хвіліну з задавальненьнем сам сабе напамінаў, што Зена запрашала яго абавязкова прыйсьці да яе на кватэру.

IV

Першыя дні свае ў Менску Лявон Камяга перабыў у тлумным чадзе бясконца-яскравых уражаньняў, якія падсьцерагалі яго ўсюды, куды-б ён ні паткнуўся. Гэта быў для яго новы сьвет, зусім не падобны на тое чорнае беспрасьветнае царства, з якога яму нейкім дзівам пашчасьціла выбрацца.

Спачатку яго ашаламіў быў такі рэзкі пералом, такая парадоксальная зьмена надворных абставін і моральных норм: тое, што там лічылася узорам пахвальнае дабрачыннасьці, што становіла адзнаку шляхетнага гонару, тое тут сустракала ганьбу і пагарду; і, наадварот, тое, што разглядалася там, як злачыннасьць, тут абуджала ва ўсіх павагу і спачуваньне. Ён і сам злосны небяспечны злачыннец, якога, закутага ў кайданы, перавазілі з турмы ў турму, выбіраючы яму найбольш глухую і надзейную схову, — ён тут знайшоў так многа ласкі, так многа шчырай прыязнасьці, ён стаў тут пачэсным грамадзянінам, амаль-што героем. Гэта было настолькі дзіўна і нязвычайна, што былі хвіліны, калі ён траціў звычайнае адчуваньне жыцьця і пачынаў глядзець на ўсё — у тым ліку і на сябе — неяк збоку, як на цікавую кінематографічную карціну.

З ранку да вечара Лявон, ня чуючы зморы, бязупынку хадзіў па гораду. Ён з дзіцячай цікавасцю разглядаў незнаёмыя будынкі, спыняўся перад табліцамі і па некалькі раз іх перачытваў. Як сьвежа, як неабыкла выглядалі на гэтых важных рознакалёрных надпісах простыя мужыцкія словы!

Ён пільна прыслухваўся да гутаркі сустрэчных людзей, стараўся ўлавіць кожнае слова і ўсё пачувае зьвязваў у адзін пяраста-шумлівы сказ вуліцы. І колькі новага, незнаёмага яму было ў гэтым сказе! Калі-ж даводзілася яму пачуць беларускую гутарку, ён спыняўся сярод дарогі, быццам убачыўшы раптам свайго добрага знаёмага, і ўпарта глядзеў на размоўцаў, пакуль яны ня зьнікалі з вачэй.

Часам у яго ў самога зьяўлялася прагнае жаданьне пагаварыць. Тады ён уваходзіў у першую па дарозе ўстанову, выдумляў сабе справу і заводзіў станавітую гутарку з якім-небудзь дзелаводам. Адно слова „таварыш“ давала яму цэлае задавальненне, і ён устаўляў яго ўсюды, дзе толькі была магчымасьць. Канчалася гэта звычайна на тым, што дзелавод далікатна яму намякаў, каб ён не перашкаджаў працаваць. Але ён ня крыўдзіўся, ані-ні! Ён дабрадушна ўсміхаўся і ішоў далей рабіць свае бласконцыя назіраньні. Ён не заўважаў нават таго, што дзелавод праводзіў яго зьдзіўленым падазронам поглядам.

На другі дзень пасля вечарыны ў Саўкі Малахавіча Лявон, як і звычайна, вышаў пацягацца па гораду. Толькі ўзышоу ён на адну з цэнтральных вуліц, як раптам, адкуль быўшы, на яго наляцела цалая зграя моладзі. Сярод іх быў Кухцік і той другі, што разам з ім завіхаўся каля Тацяны. Хлопцы абкружылі яго шчытным шумлівым колам.

— Во ён... Той самы, што скінуўся з поезда...

— Лявон Камяга!

— Здароў, братка! Здароў...

Яны—зусім яму незнаёмыя—адзін перад адным сьпіяшаліся з ім прыбітацца і моцна, па-маладому, ціснулі яго рукі. Ён ледзьве спраўляўся сказаць кожнаму сваё прозьвішча.

Гэта былі ўсё падлеткі гадоў па семнаццаць па восемнаццаць, а можа яшчэ і маладзей. У першы момант яны здаліся Лявону дужа падобнымі адзін на аднаго, і ён нават блытаўся ў гутарцы, забываўся, хто зрабіў яму тое ці іншае запытаньне, каму ён павінен адказваць. Але ўсе яны былі шчырыя, простыя і надзвычайна вясёлыя хлопцы,—ён адразу пачуў сябе сярод іх сваім чалавекам, быццам з усімі знаўся ўжо не адзін год.

Яны зараз-жа пацягнулі яго з сабой. Ён абсалютна ня ведаў, куды яны ідуць, і ня быў упэўнены, што яны самі ведаюць гэта—у іх усё рабілася на-хаду: на-хаду ўзьнікалі пропозыцыі, на-хаду прымаліся і на-хаду касаваліся. Адно было ясна, што з палону іхнага вырвацца будзе нялёгка.

Так яно і вышла. Увесь той дзень Лявон не разлучаўся з хлопцамі, і гэта дало магчымасьць яму больш-менш дакладна пазнаёміцца з імі.

Большая частка з іх былі поэты. Але, па-праўдзе кажучы, ня дужа лёгка было ў іх азначыць, дзе канчаецца поэт і пачынаецца звычайны чалавек. Былі сярод іх такія, што напісалі адзін ці два вершы, былі і такія, што ня пісалі зусім, гэта, аднак, не перашкаджала ўсім ім мець агульныя інтарэсы і клапаціцца аб агульных справах. Адны з іх працавалі ў рэдакцыях беларускіх газет і часопісаў, другія служылі ў іншых мясцох, трэція вучыліся, але ўся іхная праца, дзе б яна ні праводзілася, нейкім дзіўным парадкам злучалася ў адно суцэльнае. Кожнага ў роўнай меры цікавіла як тое, што робіць ён сам, так і тое, што робяць яго таварышы.

Яны жылі і працавалі ў розных канцох гораду, але, не ўважаючы на гэта, рэдка каму траплялася ўбачыць каго-небудзь з іх аднаго: яны заўсёды хадзілі шумлівай вяткай. Заўсёды ў іх былі нейкія свае клопаты—нешта яны меркавалі, абгаварвалі нейкія пляны, бегалі па ўстановах, здабывалі сродкі. Ні на хвіліну не пакідаў іх бурлівы запал і ня было меры іх маладой задорнай энэргіі.

Гэта быў малады атрад беларускага „Sturm und Drang'a“, гэта былі гарэзныя дзеці нядаўнае рэвалюцыйнае завірухі.

На вялікае дзіва, сярод гэтае моладзі Лявон сустрэў аднаго зусім сталага чалавека—гадоў у трыццаць ці больш—з цямяным, нібы паліналым тварам, з маленькімі рухавымі вочкамі, з загранічным пэнсэ на носе. Гэты чалавек назваў сябе доктарам Хамялевічам і пахваліўся, што ён зусім нядаўна прыехаў з Бразыліі, дзе жыў бяз малага дзесяць гадоў. Ён ня мог там больш аставацца, калі даведаўся пра ўтварэнне Беларускай рэспублікі, і з вялікімі цяжкасцямі перабраўся сюды.

Хамялевіч браў актыўны ўдзел ва ўсіх клопатах моладзі, хаця асаблівага аўторытэту—як старэйшы сярод малодшых—ня меў. Калі да яго хто звяртаўся, ён з комічнай пасьпешнасцю выцягваў шыю, стараючыся як мага бліжэй падставіць левае вуха (на правае ён, паўна, ня чуў), а, выслушаўшы, з інтымным падміргваньнем ківаў галавой (мы адзін аднаго разумеем!—) і сьмяяўся нейкім ні то дужа шчырым, ні то ўгодлівым сьмехам.

Гэты чалавек адразу зацікавіў Лявона, і ён рашыў бліжэй да яго прыгледзецца. Магчымасць гэтага знайшлася ў той самы вечар.

Яшчэ ў часе полудня (налуднавалі ўсе разам у нейкай бруднай сталовы) была праведзена падрыхтоўка да літаратурнага выступленьня, якое мелася быць сёння ўвечары ў адным з гарадзкіх клюбаў. Быў вылучаны дакладчык, прызначана, каму што чытаць. Аб тым, што Лявон павінен ісьці разам з усімі, не магло быць нават і гутаркі. І Лявон ня каяўся, што пашоў: гэты вечар зрабіў на яго надзвычайна моцнае ўражаньне.

У клюбе было поўна народу—пераважна моладзі. Поэтаў сустрэлі вясёлым прыязным шумам, у якім блыталіся звонкія аплёдысманты з сяброўскім сьмехам, з жартамі. Поэты гужам прайшлі цераз залю, нясучы на сваіх тварах урачыста-напругую важнасць. Бліжэйшыя бесцырамонна

паказвалі на іх пальцамі і называлі адзін аднаму іхныя прозьвішчы. Адылі гэта поэтаў амаль-што не турбавала.

Вечар пачаў Вітушка — невялічкі белабрысы хлапец, у рудой, фарсіста зьбітай на патыліцу, кепцы. Не пасьпеў ён сказаць некалькі слоў, як аднекуль з кутка пачуўся грубы нахабны голас:

— Гаварыце па-руску!

Нехта памкнуўся яго падтрымаць, але на іх дружна ўсе сыкнулі і яны змоуклі. Вітушка пачуў спрыяючае паветра і з езуіцкай пакорлівасьцю зьвярнуўся да публікі:

Калі ўсе хочаце, каб па-расійску... Толькі мне дужа цяжка будзе гаварыць...

Яму адказалі дружнымі крыкамі:

— Па-беларуску! Па-беларуску!.. Хто гэта там? Ня хочаш—ня слухай. Можаш вымятацца адсюль!

Вітушка абярнуўся ў той бок, дзе сядзеў аматар расійскай мовы, і з той-жа беспараднай пакорлівасьцю разьвёў рукамі, быццам хацеў сказаць яму:

Што-ж, нічога, брат, не парадзіш, раз усе так жадаюць...

Ох, і хітры-ж хлапец гэты Вітушка!

Ён пачаў свой даклад пра беларускую літаратуру. І што гэта толькі быў за даклад! Ён гаварыў аб усім-чыста, апрача літаратуры: гаварыў аб даўнейшай незалежнасьці Беларускай дзяржавы, аб стагодзьдзях нацыянальнага ўціску пад Польшчай і царскай Расіяй, аб політычным, эканомічным бяспраўі сялян і рабочых за панаваньнем буржуазіі, аб жудасным прыгнечаньні, аб зьдзеках; гаварыў аб тым, як вызваліла працоўных Кастрычнікаўская рэволюцыя, як разьвязала яна нацыянальнае пытаньне, як дала магчымасьць і беларусам разьвіваць родную сваю культуру.

Ён гаварыў зусім ня так, як гавораць зазвычай прамоўцы. Ён ня ўмеў гаварыць, і ў гэтым была галоўная прычына яго ўдачы. Ён сыпшаўся, блытаўся, паўтараў па некалькі раз адну думку, махаў бязладна рукамі, зьвяртаўся да публікі з запытаньням або прасіў у яе дапамогі, калі ніяк не знаходзілася патрэбнае слова. Гэта надавала яго прамове характар гутаркі і завязвала інтымную блізкасьць паміж ім і слухачамі.

Цэлая бура аплёдысмантаў пакрыла канец яго дакладу. Частым дажджом пасыпаліся запіскі—ён сам зьбіраў іх па сцэне, прачытваў і даваў спрытныя жартліва-вясёлыя адказы. Запытаньні былі прыблізна такія:

„Калі была Беларусь незалежнай дзяржавай?“

„Які самы лепшы беларускі поэта?“

„Колькі насельнасьці ў БССР?“

„Ці добра быць поэтам?“

„Ці жанаты т. Вітушка?“

„Хто выдумаў беларускую мову?“

„Вы мне дужа ўпадабаліся“...

І г. д.

Адказы на запытанні канчаткова ўстанавілі паміж паэтамі і слухачамі самыя шчырыя прыцельскія адносіны. Чытаньне вершаў сустракала такое бурнае захапленне, што гэта ў значнай меры здзіўляла самых паэтаў. Але найцікавейшы быў канчатак. Ён быў нечаканы для ўсіх і асабліва для Лявона. Калі ўсе паэты перачыталі сваю творчасць, Вітушка выступіў і ўрачыста агаласіў:

— Тут, сярод нас, знаходзіцца эмігрант з Заходняе Беларусі Лявон Камяга. Ён быў засуджаны польскімі катамі на... сьмяротную кару, але ратаваўся, выскачыўшы на ўсім хаду з кур'ерскага поезда... Два тыдні ён галодны блукаў па лясах, потым пад стрэламі польскіх жандараў перайшоў праз мяжу і з кайданамі на руках прышоў сюды, да нас... Слова мае т. Камяга...

Што было рабіць? У залі гримелі воплескі, скрозь іх прабіваліся нэрвова-ўзнятыя галасы — просім, просім! — а Лявон сядзеў, нібы прыстыўшы да крэсла, і ня мог зварухнуцца, ня мог прыдумаць, што-б такое зрабіць, каб выбрацца з гэтае нечаканае пасткі. Яго падхапіў падпашкі нехта з хлапцоў і выпіхнуў на сцэну. Шум у залі падвоіўся, некаторыя паўскакалі з крэслаў, і ў асалапелага Лявона ўпілося некалькі соцень вачэй. Тады здарылася з ім нешта нязвычайнае. Гэтыя сотні гарачых напружных поглядаў улілі ў яго нейкі цудоўны агонь, ад якога ў нутры ў яго ўсё закіпела, забурліла віхурай палкага пачуцця. І ён закрычаў, перамагаючы шум, няскладна, абрыўчата, як няпрытомны:

— Таварышы! Браты!.. Там мучаць нас... забіваюць... жыць не даюць... Каты! Зьвяры!

Ён сударгава выцягнуў перад сабой свае рукі.

— Таварышы! Вось, глядзеце... яшчэ цяпер раны на іх... ад кайданаў... Але гэтыя рукі яшчэ возьмуць стрэльбу... Я кажу... я прысягаю.. За нашых братоў!.. За волю!.. За вольную Беларусь!..

Усё, што потым было, прайшло для Лявона, як нейкі няясны блытаны сон. Ён не заўважыў зусім, як апынуўся раптам у залі, як моладзь гоутала яго на руках, як усе нешта пелі, нешта крычалі, некуды парываліся. Трохі ачуліўся ён толькі тады, як вышаў з клюбу, як развітаўся з усімі хлопцамі і, яшчэ поўны нэрвовага ўзрушэння, шпарка пасігаў па змрочнай вуліцы ў той бок, дзе быў яго часовы прытулак.

Адышоўшыся на добрых гоні ад клюбу, Лявон раптам пачуў за сабой фамільярна-грубаваты голас:

— Во разagnaўся... Ніяк не дагнаць...

Ён здрыгануўся ад нечаканасці і азірнуўся. За ім сьледам ішоў доктар Хамялевіч і, ласкава ўсміхаючыся, ківаў яму галавой.

Працяг будзе.

ПАД ЗНАКАМ ВАЙНЫ¹⁾

Цішка Гартны

I

Расія жыла пад знакам вайны. З усіх канцоў краіны накіроуваліся да яе заходніяе граніцы сотні эшалёнаў салдат, аружжа, адзення, ежы. Мільёны здаровых, працаздольных сялян і рабочых адрываліся ад плённае, карыснае працы. Нязлічоны лік гадзінных адзінак часу кідалася ў бяздонную процьму, на марнатраўства, на загубу жывых людзей. Па асірацелых сёлах затупала апусьценьне, заняпад. На сьвежых пожнях глыбей у зямлю палезьлі карэньні быльля, дзікатраўя. Загойсала здань недастач, разладзьдзя ў хатах. Настаражыліся сірочыя сэрцы ў чаканьні вестак з франтоў чынных армій. Зацяжна, кружнымі шляхамі паўзлі яны, акрываўленыя, авеяныя сьмерцю, у белах кабэртах, з няроўна выведзенымі лігарамі да закінутых вёсак, у сумныя хаты. Цёплыя прывітаньні бацькам, жонкам і дзецям з далёкіх мясцін стылі ў непрагляднай жудзе, енках і жалю. Нявыразныя сэнсам рэчы, як назвы вайсковых часьцей, умацаваньняў, камандных чыноў павісалі ў затуманеных сьлязьмі лачох. Гэтыя вочы выразна бачылі сьляды, па якіх выходзілі з двароў апалчэнцы ды ратнікі, а за імі коні, гавяда, збожжа. Попыт на гэту сялянскую вытворчасць падобіўся некай ліхаманцы, ліхому паветру. Казацкая, зданьнёвая вужака-вайна высмоктвала сокі вёскі, абязмоцваючы яе і спустошваючы. Засмучаны небасхіл хаваў сабою і блізкае наступнае, і далёкае будучае.

Іначай выглядаў горад. Яшчэ іначай было ў сталіцы. Калі, з аднаго боку, і тут лунала здань небясьпекі, дыхала атрутаю сьмерці. то побач з гэтым вайна надавала гораду больш руху, вялікшае ажыўленьне, дынаміку. Горад, а асабліва сталіца, зрабіўся бурлівым катлом, у якім кіпелі прагавітыя пачуцьці рознастайнага характару. Шалёна нясьліся ўгару акцыі чыгунак, фабрык і заводаў, на якіх пачалася вытворчасць для патрэбаў вайны. Шпарчэй завярцеліся опэрацыі банкаў, выбіліся наверх новыя дзяльцы з нябывала драпежнымі апэтытамі, з цікаваю надзеннаю сьмікалкаю і пракуратасьцю. Вышэй падняла галаву шматлікая разбэшчаная помпадурская ваеншчына. Гандляры мясам, абуткам, збожжам і многім, што стае патрэбаю дня, пашырылі і без таго ўёмныя кішэні для лёгкага заробтку. Нават дробнае чынавенства і тое пачула

¹⁾ Урывак з роману „Крыжавыя дарогі“—„Сокі цалівы“, частка пятая.

сябе лягчай: недастача ў мужчынскай сіле падняла попыт на апошнюю, а сьледам вырас заробатак. Водлуг часовага разбухання матэрыяльнае забяспекі, аформлялася і расло спекулянтка-патрыотычнае, карысна-фальшывае пачуццё любові да зьняважанай радзімы. Тупаючы па шырокіх тротуарах проспектаў, падлічаючы даходы мінуўшага дня, нагароду і выйгрышы на акцыях—генаралы, купцы, фабрыканты, банкіры і іх паслугачы самаўсхвалялі пераможнае „воінства“, траслі кулакамі па адрасу немцаў і праглі нясупуннага пашырэння вайны. „Вось-вось пашле сваё войска Англія. Зараз-зараз прыдзе на падмогу французам Італя“. У тэатрах і кабаре загулялі чучалы Вільгельма і Франца-Ёзапа. Адурманеная ваяцкай атрутаю, прадажная прэса пакрылася карыкатурамі, шаржамі, пародыямі і сатырамі на ўсё нямецкае. Вобраз немца падаваўся страшнейшым за ўсё на сьвеце. Але за надворнаю мыльнаю помпезнасцю ваяцкасці чулася, таілася коўзкая няўпэўненасць і нават баязлівасць. Рухалі, як на пружынах, усялякія надзеі на гасціннасць у Берліне, на захоп Дарданэла і вызваленне Балкан. Разам з гэтым ня чулася апоры пад нагамі. Адсталасць і бязмоцнасць, якія пакрываліся барабанным боем прафільтраваных газет, хавала ў сабе пагрозу жаданай магутнасці, звону цяжкіх жандарскіх шпор. „Доблесная гвардыя“, накіраваная на Кёнігсбэрг, „слаўныя“ сібірскія стралкі, пушчаныя прасцейшым шляхам, праз кут Польшчы, на Берлін, фортэцы і дэзмотая адважнасць камандуючых арміямі, пастаўленыя на вайсковую ногу заводы—усё-ўсё гэта абміналася чаканнем выступлення Амэрыкі. „Толькі ўмяшаецца Амэрыка—і немцам да каляд капут“. „Але ці ўмяшаецца гэта залатая паня, далёкая ад фронту і ня столькі ўблытаная ў інтарэсы ваюючых краін? Будзе-ж умяшаецца, то на чым баку?“ Амэрыка здрыгчыла радзімных ваяк-храброў, інтрыгавала кожнага, хто звязваў з вайною тую ці іншую выгаду сабе. Новы сьвежы нумар газэты, вячэрнія навіны, чуткі ад аўторытэтных колаў і проста бязгрунтоўныя слёткі—перагаворваліся, крытыкаваліся, надавалі новых надзей і глыбейшай веры. Драпежныя пачуцці і крывасмажныя пагляды няўменна накіроўваліся ў бок захаду. Назад, на пусьцеючыя раўніны сялянскае краіны, на цёмныя і брудныя ваколіцы гораду—ніхто з моцных сьвету не азіраўся. Там, па-іхнаму, панаваў спакой, паслухмянасць і пакора. Ды чаму-б таго ня быць, калі падкаваны абсац наступіў на горла мільёнаў і трымае іх пад сабою? Памкніся паварушыцца раздавіць, зацісьне „Наперад перамога а далей рэформы“. Гэта мусяць узяць сабе на розум усе, хто дабрачынны і верны сын радзімы. „Жывыя сілы краіны павінны зьліцца ў адно цэлае і непераможнае“. „Толькі тады настане сьветлы дзень, калі Расія выйдзе з цяжкага іспыту неаслабленай і не загубіўшай мінулае славы“. Масляныя сказы і калысныя ўгойданыя засмудзілі паветра, апоїным дымам згусьціўшыся над горадам...

Але першыя сутычкі на франтах расхалоджвалі заваленую сапраўднасць. Фронт казаў пра іншае. Калі ня кожная куля, то адна з дзе-

сяці, з дваццаці, а нясла з сабою сьмерць. Гэтых-жа дваццатых было так многа, што людзі гінулі адзін за адным, сотнямі і тысячамі, ня толькі не пераступіўшы дзяржаўнае мяжы, але і не зразумеўшы патрэбы гэтага. Падалі мёртвыя і падалі раненыя: ні „святасьці“ расійскага варужжа, ні „доблесці“ расійскае арміі, ні „бласлаўства“ цара і бога—не абаранялі ад нямецкіх куль. І паступова, дзень за днём, тыдзень за тыднем, усё галасейным рабіўся ён параненых, зьвязаных з ёнкам разлучаных. Лазарэты і шпіталі выросталі, як грыбы, перш поўныя клопатаў ды дбайнасьці, а што далей чарсьцеўшыя, пусьцеўшыя, закіданыя. З герояў і абаронцаў—раненыя рабіліся надазолаю, лішніцай. Той, хто на старонках газэт апяваў іхныя адважныя ўчынкі, у трамваі злаваўся і мармытаў ляянькі, што яму недзе сесьці з-за абрубкаў людзкага мяса. Сталіца не павінна стыкацца з праявамі вайны! Сталіца—бач, яе палацы і вілы, Неўскі і Сергіеўская, мусяць быць злучанымі з вайною толькі прыказнымі кіўкамі пальцаў у белых рукавіцах. Але вайна рабіла сваё.

II

Завод, на якім працаваў Рыгор, падпаў пад рубрыку працуючых на абарону. На працягу першага месяца вайны ён значна пашырыўся. Лік рабочых на ім падвоіўся былі ўведзены дзьве поўныя зьмены. Тыя з майстэрняў, якія прабаўляліся на вырабе вытворчасці для мірнага часу, перайшлі на згатаваньне ваенных прыладаў. Гэткім чынам, вялікая армія людзей, колькасьцю ў сем тысяч чалавек, была занята падрыхтоўкаю сьмерці. Вагromністы чатырохпавярховы трохкутны гмах абярнуўся ў дасканалую арганізаваную кузьню людзкае згубы. У стройным сугучным наігрываньні сотняў станкоў, у празрыстым бляску электрыкі гатовіліся дзень-ада дня тысячамі штук адмысловых бліскучых трохцалёвых і шасьціцалёвых знарады. Каб праца болей спорылася, рабочых увялі ў цесныя рамкі вайсковае дыцыпліны і падвышанага заробтку. Спакойна, бяз слова перакору, пад напружаным наглядом адміністрацыі трэ́ было пакорліва стаяць над разцом і рэзаць, рэзаць цьвёрдую сталь.

Узмоцненыя наглядчы, упоунаважаныя сілаю і правам з боку вайсковае улады, зрабіліся грознымі, падганяламі рабочых. Капіталістычны прыгон, зьвязаны з варужнай ваеншчынай, панаваў над рабочымі кварталамі сталіцы. Нядаўнія здарэньні ацягнуліся дымкаю шэрасьці і стуліліся ў ціхіх кутках прыгнечанае памяці. Раніцой а восьмай, вечарам—а шостай цягнуліся чорныя ланцугі рабочых з заводу і на завод. Густа набраныя балонкі газэт, ад чорнасотніцкага „Гражданина“ да левага „Дня“—ні слова пра рабочае жыцьцё. Абцугі цензуры ўважна сачылі за крамолай пісак.

Рыгор нейкі час знаходзіўся пад уражаньнем нутранага прыгнёту. Яго ашаломвала халодная ціша паказнаго грамадзянскага заміраньня. Аднастайнасьць штодзённага тупаньня з заводу на кватэру і з кватэры

на завод—надакучалі. Яшчэ цяжэй рабілася, калі ён варочаўся ў думках да Камара, Артура і ўспамінаў пра Пятруся. Большасць рабочых, з якімі ён стыкаўся дзень-у-дзень, таксама ня дбала пра пытанні вышэйшых інтарэсаў, здавальняючыся нязначна павялічаным заробкам. Рыгор чуў, як многія з рабочых, асабліва з больших майстраў, толькі і гутарылі, што пра справы свайго самотнага будзённага жыцця. Адзін хваліўся новым гарнітурам ці палітом, другі—набыткам „абстаноўкі“ ў кватэры, трэці—удала праведзеным часам з дзяўчынаю. У паветры насілася атрута дробных клопатаў мяшчанскага дабрабыту. І, як на бяду, лёгка і шчыльна прыставала да многіх рабочых пачуццё фальшывай надзеянай патрыстычнасці. Думкі Камара ўсвойталіся шэрагам нядаўна адважных, храбрых барыкадных ваяк-рэвалюцыянераў. Гутарачы на бягучыя тэмы, рэдка льга было знайсці сабе спачуванне. Горай усяго, што не асталася жаднага месца, ніякай установы, дзе б рабочы мог сустрэцца з таварышамі і ўсебакова азнаёміцца з бягучаю сапраўднасцю. Культурна-асветныя таварыствы, бібліятэкі і клюбы паліцыя старанна прычыніла.

Рыгору напрошваліся невясёлыя думкі, падкрадалася злосьць. Ён часта-густа кідаў кватэру і ехаў да Ганны. Там з ёю, адзін-на-адзін, ён дзяліўся думкамі, плянамі і надзеямі. Але гэтага Рыгору не хапала. З Ганнаю ён ня мог належным чынам абгаварыць пытанні прыкрай сучаснасці. Многае ёй было незразумелым, іншае прымалася не з належным спачуваннем і цеплатаю. Ганна болей спачувала Рыгору з прычыны яго незадаволенасці і нэрвовасці, чымсь асуджала прычыны, якія гэта радзілі. Рыгор абураўся і лаяў Камара: „Вось гэткія, як Камар, усяму віною. Атрымаўшы капеечную падачку, яны гатовы аддаць за яе рабочыя інтарэсы. Замест таго, каб будзіць у рабочых пачуццё рэвалюцыйнага настрою, яны разводзяць мяшчанскія антымоніі. Чаго-ж пасьля гэтага чакаць?“ Ганна сулакойвала Рыгора, адыгрываючыся на запэўненні: „Пачакай усё пераменіцца. Гэты самы Камар запяе зусім пашаму“.

Рыгор не сумняваўся ні звання, што „ўсё пераменіцца“. Але яго брала незадавальненне за марудны процас самое пераменчывасці. Вайна парушала стройнасць і наладжанасць развою людскога поступу. Перадвоенная забастоўка ў Пецярбурзе, крута зьмененая халодным заспакаеннем, з часу абвяшчэння вайны балюча раніла Рыгорава сэрца. Вакольныя абставіны ціснулі яго жалезнымі абручамі, студзячы пазывы, энэргію, захапленне. Як ні мала было слухаць расхалоджваныя сказы Ганны—сапраўднасць аставалася ёю. Рыгор вяртаўся да сябе і пачынаў шукаць падпоры ў тых праблісках не патухшых зьяў, якія іскрамі гарэлі ў рабочым асяроддзі. Ён разважаў: „Няхай сабе вялікая колькасць рабочых паддалася камароўшчыне, усё-ж гэта хвароба ня адолела апанаваць рабочым станам поўнасцю“. Рыгор быў пэвен, што таварышоў з яго настроймі можна знайсці ў Пецярбурзе не адзін дзе-

сятак. Многія з іх спадцішка, асыцярожліва, тайком абмацваюць грунт, пашыраючы яго пад іншых. У адзін час яны зьявляцца перад ім магутнаю грамадою ваяк.

Рыгор на ўсе лады комбінаваў розныя пляны, якія-б выклікалі набліжэньне жаданага моманту. Хвілінамі яго апаноўваў задзёр, з выгляду эфэктоуны, па зьместу—рызыкаўны. Узважыўшы чыннасьць і яе skutкі, прыходзілася адмаўляцца ад зданьнёвых намераў. Часта жыцьцё не ўкладалася ў яго прагноз. Раптоўнасьць здарэньняў абганяла смеласьць намераў, праўда, знаходзячы ў Рыгоры сваячасовасьць трапнага аўладаньня імі. З шэрагу іншых ён ня мог ня вылучыць як дадатнага такога выпадку: наглядаючы за працаю цэху, майстар зьнячэўку папаў пад кавалак зломанага раэца, які параніў яго ў голаў.

Я прашу выбачэньня!—перапрасіў яго зьбянтэжаны рабочы.

Я партачом не выбачаю! Ён у нас ня месца! Прашу зьявіцца за разьлікам! абурўся майстар і крута павярнуў ад рабочага.

Але не паспеў ён ступіць і трох крокаў, як мусіў спыніцца. Роўная струна станкоў раптам спынілася і замерла. Сумная цішыня маланкай пранеслася па майстарні і абяліла майстра бялізнаю сполаху. Ён скрозь туман убачыў перад сабою вострыя лезы хмурых поглядаў рабочых, якія нярухома глядзелі ў яго застыўшы твар. Рыгор пачынаў шэраг адсыяны і рашуча яго выгінаў, падаўшыся крыху наперад.

Гэта яго сыгнал! —паказваючы на Рыгора шабляю, басам прагучаў палкоўнік інтэнданцтва, быўшы з майстрам.

Але майстар ці ця ўчуў, ці збаяўся падтрымаць палкоўніка і ціхім умольным голасам праказаў у бок рабочых:

— Я прашу вас пусьціць станкі. За свае словы прашу ўбачэньня.

І, палажыўшы масляную руку на раненае месца, ён блытанымі крокамі павярнуў у бок канторкі. Нездаволеным пашоў за ім і палкоўнік. Рабочыя пусьцілі станкі. Рыгор з незьмяримаю асалодаю прасачыў доўгі ланцуг пахіленых да станка таварышоў і сам апошнім глыбока з запоем усадзіў разец у пажоўклую сталь. „Нумар выдаўся на славу“,—пацешыўся ён. „Рабочыя паказалі ўзор яднаньня, прыклад рашучасьці, дэманстрацыю пратэсту. Гэта значыць, што пад расьсьцеленым павучыньнем надворнага спакою дзейнічае, калышыцца няўміручая сіла ўздыму. Успыхнуўшы, іскра запаліць полымя. Толькі умела яе разьдзьмухаць!“

Вечарам таго дня, вышаўшы з заводу, Рыгор паехаў да Ганны, каб падзяліцца з ёю сьвежымі навінамі з жыцьця заводу.

III

Рыгор прыняў ад канторшчыка разьліковую кніжку і паглядзеў на выведзены заробтак: першы тыдзень верасьня даваў яго новае падвышэньне. Рыгор зарабіў на дзесяць рублёў болей папярэдніх двух тыдняў. Гэта яго здзівіла і суцешыла. Час недахопаў, пабіраньня і ўпартых дапамінаў пра грошы—мінаў. Заробтак абяцаў некаторую забясьпеку

Яшчэ тыдзень-другі і Рыгор сумее пакрыць першыя патрэбы. Выходзячы з заводу, Рыгор разьмяркоўваў, куды і на што прыдзецца аддаць частку атрыманых грошай. Выяўляліся тры месцы першае чаргі: выслаць мацеры, дапамагчы Ганьне і пераслаць Пятрусю. Толькі як усё гэта зрабіць? Мацеры выслаць—вельмі проста; знойдзецца падыході да Ганны. Угаворамі, націскам на сяброўскае пачуццё ён сумее яе ўгаварыць. Але з Пятрусём — цяжэй. Прайшло больш месяца, як ён арыштаваны, а Рыгор нават ня ведае, дзе Пятрусёў знаходзіцца. Пятрусёва маўчанка наводзіла Рыгора на падазронасць і неспакой. Руплівасць выведзе месца вязьнення Пятруся цалкам захапіла Рыгора. Ён зацікавайся хатою ішоў на кватэру і нясьціхана плянаваў. З яго плянаў, аднак, нічога ня выходзіла, калі ён падыходзіў да іх больш сур'ёзна. Бо што значыў Рыгораў намер распытаць у вастрожнай управе міністэрства? Хто-б з ім пашоў на адкрытую і даў-бы весткі пра політычнага вязня? Аставалася адно—чакаць, пакуль так ці інакш Пятрусёў абзавецца. Не павінна-ж быць, каб яго так запраторылі, што адабралі ўсякую сувязь з вольным сьветам! У кожным выпадку, не мяшала пайсьці на выпыты. Вось ён заўтра раніцою паспрабуе наведзець Рыму і, калі тая нічога не атрымала, ён пачне разьведы... Паўней за усё, што Пятрусёў у доме папярэдняга зья-волення.

Рыгор да таго ўвайшоў у раздумі, што не заўважыў, як абмінуў двор свае кватэры. Раптоўны вокліч прымусіў яго спыніцца. Ён азірнуўся і ўгледзеў Рыму, якая накіравалася да яго.

— Рыгор, я вам нясу паклон. Думаеце, ад каго?

— Магчыма, ад...

— Так, ад Пятруся,—пераняла яго Рыма:—сёння раніцою прынесьлі ліст. Ён ведае, ліст абазначаны пятнаццатым днём жніўня. Тры тыдні ішоў ад „Прадварылкі“ да Ляснога.

— Ён ішоў праз пошту?

— Хто яго ведае, як і што; паштовая пячатка ёсьць.

— Дык зойдам да мяне і прачытаеце. Нам трэба будзе абгаварыць справу дапамогі Пятрусю.

— Спатканьне даецца тры разы ў тыдзень. Давайце, ахвяруем дзень.

Яны зайшлі да Рыгора. Пятрусёў шчыльна аб'яднаў пачуццё абодвух, і яны прагавіта накінуліся на паданы Рымаю ліст. Рыма завучана прачытала яго Рыгору. Той выслухаў і пацяў плячыма.

Ды што можна іншае пісаць?—запытаў ён ні то ў сябе, ні то ў Рымы.

— Але я рада і гэтаму. Нарэшце, хоць сэрца адлягло...

Выказаўшы гэта, Рыма змаўчала, мэрэм-бы чаго спалохаўшыся.

— Вы мне скажэце. Рыгор, ці гэта бяспечна для мяне, што паліцыя знацьме мой адрас і мае дачыненні да Пятруся?

— Чаму вы пытаеце?

Упаўненасць і цьвёрдасьць у Рыгоровых словах зьмянілі настрой дзяўчыны. Яна засьмяялася і скоромоўна праказала:

— Ну, і цудная-ж я! Плявузгаю ліха ведае што! А каб і трапілася, што мяне заарыштавалі, ці-ж бы я адна была?.. Фу!

— Кіньце-э, Рыма, з чаго вам прышло гэта ў голаў?—разуважыў яе Рыгор.

Дзяўчына зноў засмяялася і, каб захаваць вочавідкую нэрвовасць, ці то зьвязаную з Пятрусёваю цыдулькаю, ці незалежную ад яе, перайшла на іншую гутарку.

— А я ўсё чакаю выпадку, калі вы зьвядзеце мяне з вашаю знаёмай. Помніце, колькі разоў вы абяцалі мне гэта?

Рыгор паглядзеў на Рыму.

— Я добра гэта помню, але, да шкоды, рэдка вас бачу.

Можа мяне вінаваціць станеце ў гэтым? Я так і думала..

У Рымы па твары прабегла лёгкае чырвань. Яна падняла зэрнкі ўгару і з хвіліну глядзела ў столь. Пасьля падышла да вакна і столькі-ж часу стаяла, адварнуўшыся ад Рыгора.

— Вы мне даруйце, я мушу зараз ісьці,—няўпэненым голасам праразала яна, зрабіўшы пару крокаў ад вакна.

— Я бачу, што вы ўсхваляваны нечым, Рыма? хапіў яе за руку Рыгор:—Вы пакрыўдзіліся, што я...

— Не, не-э... Я... Пятрусь, вы... Пусьціце мяне, прашу вас...

Рыма тузанула і вырвалася з Рыгоровых рук. Не праказаўшы слова і не азірнуўшыся на яго, кінулася ў дзьверы і схавалася. Задзіўлены яе паводзінамі, Рыгор пагнаўся ёй услед, але калі дабег да дзьвярэй, Рыма ўжо сходзіла апошнія ступені сходаў. Ён пастаяў, пакуль яна схавалася за сьцяною, і вярнуўся ў пакой. „Што з ёю такое?“— падумаў Рыгор: „Спаткалася, як трэба, а нарэшце вунь што! Ніякож тут замешана нешта такое, да чаго маю і я дачыненне? Ганна? Знаёмства з Пятрусём?“

Рыгор мо' з поўгадзіны часу раздумваў пра гэта, заняўшы і гарбатаю, і газэтамі, і намерам праехацца ў горад... Толькі к гадзіне дзясятай вечара навінае Рымаю пачуцьцё расплылося, і ён вярнуўся ў думках да Пятруся.

Вестка ад яго, прынесенае Рымаю, ня гледзячы на ўсё іншае, супайвала Рыгора. Ёю вырашалася задача, якая так моцна захапіла яго некалькі часу назад. Цяпер аставалася адно: вылучыць дзень і пайсьці да Пятруся на спатканьне. „Гэта трэба зрабіць як найхутчэй, а то Пятрусь, напэўна, думае, што я пра яго і забыўся. Рыгор спыніўся на бліжэйшым чацьвяргу і перайшоў у думках да Ганны з мацэрай.

Цікава, у якую-ж форму выльецца гутарка з Ганнаю? Ён возьме і запрапануе ёй грошы, спасылаючыся на яе дапамогу мацэры, на яе недастатковы заробтак... А Ганна? Добра ж, калі яна абмяжуецца голым адказам, а калі...

Рыгор дапусьціў, нарэшце, крануць сваіх інтымных адносін да Ганны. Яскрава прадсталася яму гэта дзяўчына ў настроі замілаваньня і нутра-

ное асалоды, дбайна хаваючы яго ад апаскі ў сваім цесным пакоі. Як міла і цёпла глядзелі на яго Ганьніны мяккія вочы! Колькі ў іх спагады і братняе любасцьці! Якая яна ласкавая і гасьцінная! Напэўна, Ганна лашчыць многа надзей... якія, аднак, далёка ад ажыццяўлення. Цікава ўсё-ж выклікаць яе на адкрытую гутарку... Няўжо дзяўчына пра гэта ня думала?

Думка за думкаю блытаным сплётам віліся ў Рыгаравай галаве. Водгукам на іх сэрца адбівала спагадлівы настрой. І то выбліскала, то патухала неправераная рашучасць чыннасці, пра якую сур'ёзна яму дагэтуль ня прыходзіла ў голаў. Сапраўды, нечакана і нахрапна абламаваюць яго выпадковасці, — а пасля развязавай іх... Пачнецца з грошай, далей пойдучь...

Рыгор хутка абарваў і думкі, і настрой. Ён раптам сеў к сталу і ўзяўся за пісанне ліста да мацеры. Ён папераджаў яе, што разам з лістом высылае пятнаццаць рублёў грошай; гэта мала, але няхай маці прабачыць: спусьціўшы нейкі час, ён сумее выслаць больш. Покуль яму трэба распаціцца з даўгамі, купіць сёе-тое, а стане вальней — тады...

Пятнаццаць рублёў дапамогі мацеры выклікала ў ім пачуццё задаваленьня. Спадаў нейкі цяжар з плеч, калі ён канчаў з лістом, адначасна адлажыўшы ў другое месца вызначаную суму.

„Маці атрымае і...“

Стук у дзверы пакою падняў Рыгора на ногі. Ён правёў няроўную рысу па паперы і адсунуў яе ў бок.

— Прашу!

— Вам ліст, — прачыніўшы дзверы, падала гаспадыня кватэры.

— Дзякую.

Рыгор узяў ліст з рук гаспадыні і паглядзеў на конвэрт, дзе была пячатка. „З Сіццоў!“ — праказаў ён сам сабе і падышоў да вакна з намерам прачытаць яго. Але тут-жа яго ўвагу адцягнуў аэроплян: агромная пташкаю вылецеў ён з-за высокага будынку справа і плаўна закруціўся перад вакном яго пакою. Рыгор бачыў, як шэрая істужка дымку пляла ўзоры пад яго хвастом, марам-бы жартуючы з тройкаю чудлівых варон, што ляталі ўслед аэроплянцу. Да яго вушэй даходзіла цягучае гудзеньне пропэлера. Відовішча хавала ў сабе прыгожасць людзкае перамогі над стыхіяй, акрыляла Рыгаравай думкі і надзеі. Яго захапіла хаценьне, каб гэта ды самому паспрабаваць абляцець адно кола ў чыстае спакойнага паветра. У адчуваньні прадстаўленых перажыванняў пры палёце — ёкнула сэрца, а халадок ні то ўцехі, ні то пудлівасці прайшоў па ўсім целе...

Хвілін праз дзесяць Рыгор няглядаў у палёце аэроплярна пагрозную адзнаку завіхрыўшай вайны. Легенда пра Ікара у яго раздумах атулілася жалобаю. Дзякуючы гэтай дзёрэкай людзкай вынаходцы, вайна скарачае шлях, якім вядзе сваё разбурэнне. Ці-ж можна ручаць, што з яго скрыдлаў не спадучь сьмертаносныя стрэлы?

Рыгор адхіліўся ад вакна; разам з гэтым змоўкла гудзеньне аэроплярна.

IV

Доўгая вузкая палоска паперы была скрэмзана да адказу. Няроўныя радкі п'яных літар абкручвалі берагі палоскі, сплятаючыся ў арыадніну нітку. Рыгор круціў паперу ва ўсе бакі, меркаваў, адкуль і куды накіраваны канчаткі слоў. Ухмыляўся.

„Ну, і напісаў-жа Сёмка!“ — пераказваў раз-по-разу.

Дачытаўшы да канца, Рыгор падняўся з крэсла і затупаў па пакоі. Зьмест Сёмкавага ліста завалодваў яго думкамі і настроем. Хутка Рыгор бачыў перад сабою жывыя малюнкi водгукаў вайны ў яго родным мястэчку. Вось па яго вузкіх пыльных вуліцах прашнуравалі стражніцкія разьезды; яны абвешчалі пра мобілізацыю людзей і коняў. Адначасна сыцены рагавых хат увабраліся абвесткамі пра ваеннае становішча. Сілцы замерлі, мэрэм-бы на іх дыхнула ліхое паветра. Нейкі час жыхары сядзелі, як замарожаныя, аглуздзелыя. Назаўтра іх разбудзіла раскалыханая трывожнасьць. Паўстаі шэпты, гутарка; сьледам зьявіўся рух, гвалтоўны настрой, распачныя аханьні, узрыды... Чарговым днём мястэчка апынулася каля Масткоў: тарахцелі вазы, курыўся пыл, вылі сабакі. На шырокай прагальне, абкружанай сьцяною людзей і жывёлы, ішла мерка коняні. Трое чалавек, з якіх адзін быў ватарынар з Літку, другі — спраўнік адтуль-жа, трэці — валасны пісар, машынальна аглядалі аднаго за другім несканчоны шэраг рознамасных, рознаросных коняў. Пісалі, прыстаўлялі і адстаўлялі стракатую палку, выгуквалі аднастайныя словы: „прыняты“, „у коньніцу“, „у артылерыю“, „у кухню“. Рэдка можна было пачуць — „брак“. Пакорныя лёсу сілкаўцы маўкліва выслухоўвалі вывады камісіі і гінулі ў разгаламучаным натоўпе, у пыле, за нячэннымі драбінамі і вазкамі...

А ў гэты час у мястэчку гудзеў гвалтоўны звон. Над шарымі страхамі панурых хатак гусьціўся чорны дым, запярэшчаны вогненымі языкамі праменю. Нейкі час каля Масткоў не зауважалі гэтага, але надало камусьці паглядзець на ўсход, як дзікі выгук „Сілцы гараць!“ узьняў тысячную грамаду з месца і наўскоч папёр яе ў мястэчка. Людзі гналі коняў, не патураючы ні на вошта, гукалі, лаяліся, наяжджалі адзін на другога, варочалі вазы, разьбіваліся. Ва ўзьнятым пыле яны здаваліся ценьямі, зданьню. Ці то знарок, ці зьнянацку, каля самага мястэчка, пры завароце адзін з сілкоўцаў наехаў на пісарскую брычку і павярнуў яе. Пісар апынуўся пад конскімі нагамі. У момант на гэтым месцы згрудзілася грамада вазьніц. Панесьліся нялюдзкія крыкі і лямант. Адказам былі бязладныя стрэлы адкульсьці прыскакаўшых стражнікаў...

А пажар, як вадою, змываў хату за хатаю. Галавешкі, мэрэм вогненныя птушкі, насіліся ў атручаным дымам паветры. Гудзеў не змаўкаючы звон...

Незаўважным крокам падасьпела ноч і паглынула разьюшаны дзень, яшчэ страшней зрабіўшы разгорнуты малюнак пажару...

Кончылася раніцою тады, калі ў шалёным пудзе нячужаных падзей людзі выбіліся з моцы. З апушчанымі галовамі шукалі пагарэльцы сваё дабро; тыя-ж, у каго яно ўцалела, голасна дзякавалі невядомага ім абаронцу ў асобе бога. Мірна тупалі змораныя коні стражнікаў... Толькі наступным днём чарада мобілізаваных сілкоўцаў парушыла жалобны спакой развіццальнаю песняю—„последний конешний дене-очек-ек...“— Яны ішлі на вайну...

„Я табе кажу, братка мой, гэткага пекла я ніколі яшчэ ня бачыў. Вось як мы сустрэлі вайну. У вас, пэўна, яно ўсё спакойней абышлося... Бывай здароў! Адпісвай хутчэй. Твой Сёмка“.

Рыгор незаўважна выпусціў з рук ліст і толькі рушыў з месца, калі сударга ацягнула яго стомленую руку. У пакоі пацямнела. На вуліцы, з боку казармаў, заблішчаў ліхтар. У яго малочным сьвятле расплыліся рэшткі вобразаў, узнятых Сёмкавым лістом.

— Ну, а з мацераю там якая?—уголас запытаў Рыгар сябе і барджэй хапіўся за напісаны ёй ліст. „А калі ды згарэла і наша хата, а маці асталася без таго, што мела? Што тады? Пятнаццаць рублёў ці-ж яны выручаць яе?“

Рыгор уталоплена глядзеў на ліст, палажыўшы на лоб руку. Плойма нявыразных думак ахутвала голаў. Становішча, якое нядаўна выясьняла перад ім бліжэйшую перспэктыву, раптам забыталася. „Якім-бы чынам тут уведаць“...

Ён не дакончыў думкі, калі з-за дзвярэй данёсся настарожлівы вокліч:

— Можна, Рыгор?

— Прашу вас!

Ужо інстынктыўна ён пачуў, што прышла Ганна. Было зусім дарэчы. і сэрца ўмоцненым стукам аддало ёй вітаньне.

— Ты дома?—запытала Ганна, працягваючы яму руку.

— Чаму? А то мяне ты не заставала? Садзіся... Дома... Дагэтуль вось... гісторыя...

— Гісторыя?!

У Ганьніным ваччу бліснула настарожанасьць. З чырвоных яблычак, што іх наклеіла на Ганьніны шчокі сьвежае ядранае паветра, заўважна спадала ружовасьць.

— Сядай... Гісторыя...

Ганна села, але не адводзіла ад Рыгора вачэй. Напружна чакала - што-ж у яго за гісторыя, які яе зьмест.

Рыгор зацяжна ўздыхнуў і пагладзіў косы.

— Гісторыя ня з прыемных, -раздразніў ён Ганьніну цікавасьць.

Тая прыўстала, паглядам вымагаючы апавяданьня.

Калі-ж Рыгор у кароткіх рысах перадаў ёй зьмест Сёмкавага ліста, Ганна спагадліва войкнула.

— Давай тэлеграму,—парадзіла яна.

— Я думаў... Ды ці-ж бы Сёмка не дапісаў, каб крыў чаго..

Гэта была самаўцеха, але Ганна на ёй спынілася—магчыма ўсё абышлося добра. Прынамсі... Што-б яна зрабіла, каб ды наадварот?..

— А я цябе чакаў...

Рыгорава рука лягла на Ганьніным плячы...

— Няўжо праўда?.. Сядзь каля мяне хоць на адзін квадранец... Мне так хочацца з табою ад душы пагутарыць..

Чамусьці Ганнаю завалодала нясьмеласьць. Нешта перашкаджала плаўнай вымове слоў. Тая-ж сіла схіляла да долу яе затуманены пагляд. Рыгор настаражыўся, і, калі Ганна змоўкла, ён пахіліў яе стан да сябе.

— Я слухаю, Ганна... Кажы мне ўсё, што маеш сказаць.. Я слухаю..

Павернуты да Рыгора яе твар выглядаў жывым, настойным пытаньнем; вочы пранізвалі яго нутро—ня было абароны.

— Выслухаеш?

— Выслухаю.

— Дарагі мой, я ужо здаўна і часта пытаю сябе.. Няўжо мне суджана будзе зноў загубіць твоі сьлед.. Я баюся, што мне будзе ня справіцца з напорам жыцця, калі ў адну хвіліну... Ты чуеш?.. Я табе не казалі ніколі, ні разу, а тымчасам твая істота, ты неад'емная часць ціна майго жыцця... Цяпер сёньнешні дзень я мучылася думкамі і рашыцца ці яшчэ чакаць. І вось прымай, як хочаш..

Гэтыя напружаныя, трапяткія сказы абдавалі Рыгора праменнай цеплотою. Але яму рабілася ад гэтай цеплаты не па сабе, млогна—зусім нечакана ён сустрэўся з гэтым манэўрам Ганны. Калі толькі-што яго думка кранула магчымасьць з ім спаткнуцца, то ўсё абышлося нясур'ёзна і павярхоўна; нават не зацікавіла яго, што-б і як адказаць, каб падасьпеў выпадак. Вострая рэакцыя ў нутры спаліла праявы ўсякага пачуцьця. А гэта, вось...

Бязмоўным пацалункам, зьмешчаным на Ганьнінай шчаце, было не абмежавацца. Вачавідкі і зразумела—Рыгор сам адзнаваў, жадаючы пачуць Ганьніна слова. Але яна маўчала—ні то задаволеная, ні то пакрыўджаная. Яе пагляд пранізваў палавы выгляд блуднага променю, занесенага з вуліцы ў вакно. Сэрца-ж замірала пад шчыльна пакладзенаю на грудзі Рыгоравай рукою. Таемнасьць цішы разгортала таінства глыбокага прасякненьня любоўю двух блізкіх, палкіх, маладых сэрцаў

— Запалі сьвятло!

Ганьніны словы сустрэў зацяжны гул сырэн, што нахабна ўварваўся ў пакой. Рыгор пакорліва выканаў Ганьніна ці то вяленьне, ці просьбу.

— Ну, я табе забыўся пахваліцца, Ганна, раптам ён успомніў пра вестку ад Пятруся.

— А што?—бясьцікаўна запытала дзяўчына.

— Пятрусь прыслаў паведамленьне... Я, бок, табе казаў пра Пятруся?

— Казаў... Адазваўся?

Так, як і трэ́ было чакаць,—ён у доме папярэдняга зняволення... Рыма...

— Рыма?

Ты-б прышла калі, Ганна, я-б цябе звёў з гэтай дзяўчынаю... Яна вельмі хоча з табою пазнацца. Што за чалавек!.. Пятрусь...

Ганна стаяла ля вакна, і Рыгор не заўважаў, што яна глядзела на гадзіннік.

— Я прыду ды буду лішняю...

— Ганна!

Рыгор сам не чакаў гэтай неасцярогі гук дзвэнгнуў шклом у вакне, і, напэўна, дайшоў да гаспадыні. Скокам маладога тыгра ён апынуўся каля Ганны і спрытным обдымам прытуліў да сябе.

— Ты ня злуешся? Дыктуй і я зраблю... паслухаю, згаджуся, бо ты...

— Вы гарбату будзеце піць, Рыгор?

Гаспадыня злаўмысна прачыніла дзверы, і ў вузкай шчыліне блішчэў вагеньчык яе шпегіўскіх вачэй.

— Папрашу, калі ласка.. Вып'еш гарбаты, Ганна?

— Позна. Я мушу ісьці.

— Цябе чакаюць?

— Чаму-ж, думаеш, мяне некаму чакаць?

— Думаю... Ты злуешся на мяне?

— Я ні на кога ня злуюся, я на сябе злуюся...

Сядай... Правер той час, у які мы знаёмы з табою. Ці я калі-кольвечы даў намёк на няўвагу да цябе? Ці хоць раз ты ад мяне чула няўладнае слова? Ганна...

У яго сьлёсарскай руцэ захрусьцела тонкая далікатная ручка нядаўняй настаўніцы.

— Я так быў рады, калі стрэў цябе ў гушчы разыюшанай грамады. Я кінуўся да цябе, як матрос на маяк...

І міна на мужным, суровым твары Рыгора, і сталёвасьць у яго словах, і бляск у ваччу, і нахіл яго постаці—усё казала Ганьне—павер, праканайся, заспакойся...

— Можна? Гарбата.

Рыгор адчыніў дзверы і ўзяў з гаспадыніных рук тацу.

Праз хвілю яны сядзелі за хісткім столікам, адзін супроць другога, і пілі гарбату. Пакой сьведчыў пра наступіўшае заміраньне, якое радзіла звычайную лёгкую гутарку. Цёплая ўхмылка роўна апінала іх жыццё-радыя твары.

Раз-ад-разу бранчэла пасуда.

V

Вострая, празрыстая нітка праменю кінула на Рыгораў твар вёрткага зайчыка. Заказытала ў ваччу і чулыя вейкі падняліся ўгору.

— Пятрусь. Дзе-ж ён? І не даказаў, як згінуў.

Мігам шустрая думка Рыгора апынулася ў вузкай глыбокай камэры дому папярэдняга зьняволеньня.

— Дзе Пятрусь?

— Камэра № 87.

Вось толькі пяць хвілін, як ён удвойчы хапіўся за праверку перажытага ім у вастрозе часу. Якая цягучая аднастайнасьць! А між тым як хутка прамігнуў час. Мэрам-бы сёньня яго прывялі сюды. Тыя ж сумныя і халодныя сьцены. Той-жа кавалачак хмурнага неба ў закраценым вакне. Прымацаваны да сьцяны жалезны столік, абрыдлы цвёрды ложак. Замураваны ўмывальнік і брудная параша. Усё асвойтанае, звыклае і надаеўшае.

— Стукаюць?

Схудалая постаць туліцца вухам да сьцяны і напружна слухае. Спусьціўшы хвілін пяць, адбівае. „Ніякіх зьвестак з волі“.—Ці чакаю іх? „Чакаю. Пісаў некалькі лістоў, а жаднага адказу“. Стук змаўкае, і Пятрусь памерным, разьлічаным ступам мерае камэру з кутка ў куток. „Няўжо і на гэты раз ніхто не адзавецца?“

Пятрусю карціць і прагна хочацца атрымаць вестку з волі. Ён дзень-у-дзень успамінае Рыгора, Рыму, часамі далучае да іх Гэлю; часта пераносіцца думкамі ў Сілцы, выяўляе перад сабою настроі і думкі бацькоў; спагадае іх няведаньню пра яго. І ўсе гэтыя раздумы, успаміны, жаданьні і хаценьні пэрыодычна, устаноўленым чынам, праносяцца перад ім у бяспрытульнасьці вастрогу. Наколькі часу уперадзе? А хто яго адгадае—воля царскіх сатрапаў, капрыс любога апырычніка. Каму ёсьць справа да сотні-другое заключаных у гэты сіберны будынак? Вунь цяцця мільёны пастаўлены пад нажы, пад кулі, пад атрутныя газы—ці-ж можа хто думаць пра іх, у цяпле і безапасцы?

Жорсткаю рукою вайна сьцірала людзкае дбаньне аднаго пра другога. Сухая адчужанасьць церлася па гладкіх каменных камэры, пускаючы мэралую шарань Пятрусю ў вочы... Час, час, які няпэўны час! Ці можна даць незадаволенню утульнае месца ў сваім нутры? На Рыгора? На Рыму? На ўсіх тых, хто яго ведае, хто яго помніць? Няровен час! А мо' Рыгор далей за яго—натура Рыгора вядома... А Рыма? —прамігнуўшы агеньчык... Так, сьвядомасьць дыктуе развагу, але ёй не паддаецца настрой.

— Зноў стукаюць?

Вуха лажыцца на шэрую фарбу сьцяны.

— Што-о?

Здаровыя пальцы звыклі з цвёрдасьцю сьцен—б'юць запытаньне... Але... з боку шорах! Косіцца вока да вузкай круглінкі ў дзьверах—ня ўтоіш, наглядач. у мяккім войлаку сваіх прадажных крокаў.

— Ліст з волі? Інцыдэнт на заводзе? Нязвычайны?

Нязвычайны! Вось ён. чалавек жалезнае волі і сталёнага бясстрашша! Рыгор! Дык чаму-ж ён маўчыць? Цэлых два месяцы ні слова... Пераймаюць лісты? Ці тут віною Рыма?

Пятрусь затросься, як асіна, — калючая прага пачуць цёплае слова з волі, праведаць аб Рыгору, угледзець Рыму... А можа яны... Не павінна быць! Маланкаю праясьняецца мінулае ў іх адносінах — чыстае, як маланка, без заусінкі. Ня у гэтым прычына. Яны помняць яго, магчыма, думаюць, а мо' і дбаюць — чаму ж яму заўчасьне наракаць..

— На гу-у-ля-ку-у!

Пятрусь гатоў. Вось бразгае жалеза за дзвярыма камэры. Чуецца ажыўленьне на глухім, мёртвым калідоры.. Яшчэ хвіліна — і ён у роўным, механічным шэрагу вязьняў. Паперадзе Ігнат Струміла. Кіўкі галавы — абменьваюцца прывітаньнем. Украдчывая ўхмылка на збляднелых тварах. Рассыпаецца шэпт па жалезных усходах. Тры павароты — і насустрач водбліскі празрыстага сонца. Яны скрадаюць беднасьць і агіднасьць белых гарнітураў арыштантаў... Двор і шоргат шкарбакоў па ўкованай каменьямі зямлі. Ланцугамі ўюцца круглыя цені галоў — мэрам-бы круціцца внарочыстае кола, на многалікіх сьпіцах якога насаджаны чорныя галкі. Мёртвым шулам тарчыць фігура салдата з вінтоўкаю ў руках. Непарушны, як укопаны, ён ловіць уталопленим поглядам выразы твараў. Сочыць за кожным крокам мігаючых постацяй. А ззаду? Ззаду жалезная брама. У драпастых будках — настарожаная варта. І толькі? Не. Вуньдзека, з-за шуляваньняў вокан наглядаюць запасныя нагледачы. Не, тут не рызыкнеш нічым, апроч свайго жыцьця... Папярэдне, але моцна і пільна...

Сьвісток. Глухі і калючы: назад! У камэры!..

Ужо галоўка шэрагу накіравалася ў чорную дзірку дзвярэй. Як у яму, гіне адзін за другім у змроку калідораў...

Пятрусь — на парозе. Ён закідае ногу, каб ступіць у дзверы, і чуе — за брамаю гукі! Прышлі на спатканьне? Няўжо і да яго таксама?

Хто-б з яго прыцяляў надауміў яго ашчасьлівіць? Рыгор? Другога — няма. А вось яго голас...

— Пятрусь, не затрымлівай...

Шаргатня крокаў аддзяліла яго ад зыкаў за брамаю... Змрок калідораў ахутаў прапахлым паветрам... Забранчэлі замкі ў дзвярах — доўгі ланцуг з людзей парваўся на часткі. Некалькі хвілін, і Пятрусь у абоймах суворай камэры. Цішыня. Але сэрца нешта адчувае. Пятрусь нараджаецца, мярцвіе... Раптам зычны стук замка разразае спакой.

— Вочка, да вас прышлі.

— Да мяне?

Пятрусь хапіўся за вушы і вытарашчыў вочы.

— Сьледам, незауважна для самога сябе, ён пашоў за нагледачом. Калідоры, сходны — дарога да в'язьня. І вось яшчэ не закругліўся паварот, як шустрыя ўзрокі абнялі стройную постаць Рыгора.

— Бра-ат... — хацеў выгукнуць Пятрусь, але ўстрымаўся. Пачуцьцё ўцехі ён выліў у гарачым зацяжым пацалунку Рыгора.

— А я думаў, ведаеш, што і ты...

— Пакуль, вось...

- Ты атрымаў мой ліст?
- Мне Рыма яго прачытала.
- Рыма?
- Ну, а з табою як?
- У божых руках...

Рабы абвіслы твар нагледача пакрыўся ўхмылкаю.

— Паверыш, Рыгор, марам-бы адчуваў, што ты прыдзеш сёння. Толькі-што вярнуўся з гулянікі і не пасьпеў аглянунца, як чую вызаў... „Прышлі“... А якаво ў цябе з працаю?.. Усё на старой кватэры? А Ганна?.. Ну, ты паправіўся, я бачу...

- Меў ліст ад Сёмкі...
- Ёсьць навіны?
- Дзе іх зараз няма! Пажар быў у мястэчку.
- Пажар? І многа згарэла?
- Ня піша... Рыма цябе не наведвала, часамі?
- Не. Чаму?

— Я думаў, што можа... Цудная, аднак, яна... Адзін раз, тады-ж во, як прынясла твой ліст, раптам ускіпела нечага і нейтрапёнай вылецела з майго пакою. І болей тыдня ня чуваць нічога...

- Што ты кажаш?
- Дзіўлюся сам. І ня прышла спаткацца?
- Ох, як я чакаў каторага з вас!.. Ведаеш, хоць-бы вестку хто даў—

было-б спакайней, а то ні гуку, ні слова.

- А здароў'е тваё як?
- Пакуль, як бачыш...
- Правішся...

Бязмоўны ківок рукі нагледача прымусіў Пятруса ўздрыганунца. Ён пасьпешна зашавяліў губамі, але замест слоў абмежаваўся паўторным пацалункам з Рыгорам і разьвітальным поціскам яго рукі. Сьледам нагледач разгарадзіў іх сваімі шырокімі плячыма. Толькі ледзьве ачулы шорхат Пятрусёвых крокаў данёсься да Рыгоровых вушэй. А праз хвілінку перад Рыгорам мільганула сопушная цём калідору, і ён павярнуў да выйсьця.

Пятрусь бачыў яго ва ўстойнай нярухомай позе і нізашта ня мог уявіць ягонае хады... Напэўна, старая, цьвёрдая ды ўпэўненая. Сам—нязьменны. Здаецца, застыглы ў акрэсьленых формах. Але для Пятруса—які ён дарагі, які мілы, які блізкі! Цікава мець гэткага сябра!

Рыгораў приход адвёў новую мяжу ў яго сядзеньні. Пятрусь пераняў ад яго бадзёрасьць, надзеі, веру. Пятрусь адчуў у ім жалезную стойкасьць і бясстрашны пагляд у вочы сапраўднасьці. Рыгор не панікае галавою, не азіраецца ў бакі. Кожнае яго слова—перакананьне таварышу...

- Стукаюць?

Пятрусь падышоў да сьцяны і настаражыўся. Сусед пытаў, хто яго, Пятруса, наведваў. „Адкуль ён даведаўся?“—„Пачуў па вызаве Пятруса

нагледачом"... Так, да Пятруся наведаўся яго таварыш і сябар Рыгор Нязвычны. Пра яго Пятрусь пасьпеў расказаць суседу. „Той самы? Той... Наглядач?

Пятрусь аглянуўся на дзьверы. Прывычнае вока ўлавіла лёгкае калыханьне рэдкага ценю.

Ён адступіў ад сьцяны і цвёрдым крокам накіраваўся насупраць вакна. Насустрач яму сыпалася золата цёплага сонечнага праменьню.

VI

Спатканьне з Пятрусём заспакоіла Рыгора; ён не дапускаў сабе думкі, каб яго судзілі. Бліжэй усяго — Пятрусю пагражае адміністрацыйная высылка. Каб суд, было-б сур'ёзней, тады-б яму не дазволілі з ім спатканьня. Напэўна, і Пятрусь чакае гэтага. Увогуле, паколькі Рыгор заўважыў, Пятрусь настроены ня дрэнна. Крыху пахудзеў, але гэта адбітак вастрогу. Каму-каму, а Рыгору гэта вядома. Адна прыкрасьць — як-то вышла так, што ён забыўся перадаць таварышу пра здадзеныя ў кантору вастрогу на Пятрусёва імя дваццаць рублёў. Прымха нейкая, ды годзе... Ах!.. Рыгор пастараецца выправіць гэты недагляд: ён напіша Пятрусю ці перадасьць праз Рыму, калі... З Рымаю цікава. І што тады вышла — чаму яна вылецела так раптоўна з пакою і зараз не паказваецца? Няўжо ён неасьцярожліва выказаўся перад ёю ці... Рыгор кожны раз уплятаў інцыдэнт з Рымаю ва ўспаміны пра спатканьне з Пятрусём Пачэпаў плячыма і дзівіўся.

Але дзіва зьнікала бяссьледна, калі Рыгор вяртаўся да выпадку з Ганнаю. Мэрам-бы згавор які супроціў яго? Адна зрабіла зусім незразумелы яму выбрык, а другая гэты выбрык разьвінула ў цэлую тэорыю! Ганна! З ёю ўжо справа складаней. Яна кранула таго пытаньня, пра каторае...

Рыгор ня мог згладзіць вастраты Ганнінай гутаркі вось ужо некалькі дзён. Ці думаў пра падзеі ў Сілдох, ці вяртаўся да Пятруся, ці перачытваў весткі са „стаўкі вярхоўнага галоўнакамандуючага" — у вушшу гудзелі яе словы, а ў ваччу мігаўся яе ўмольны, настарожаны выгляд. Рабілася ясна, што Ганна перажывае якісьці крызіс, нейкую жыццёвую надарванасьць — іначай-бы яна так раптоўна не паставіла яго перад казытным пытаньнем. „Але што я магу зрабіць, каб ей пасобіць?" Рыгор не знаходзіў ніякага выйсьця, калі разьбіраўся ў акольваючых умовах. Наперадзе таксама было беспрасьветна. Між тым ён адчуваў, што яму Ганны шкада. Шкада і балюча... Трэба тым ці іншым заспакоіць дзяўчыну, разagnaць яе настрой, даць ёй зразумець... Што? Вось ад гэтага і разьбіваўся мільгаўшыя ў Рыгоравай галаве пляны. Абнадзеіць Ганны ён ня можа і ня хоча. Ды нават ня упэўнены, што яго надзея магчыме яе суцэшыць...

Усё-ж ён рашыў наведаць да Ганны. Ён пойдзе да яе і скажа...

Рыгоравы першыя крокі па выйсьці з заводу былі накіраваны да спынкі трамваю. Без заезду на кватэру ён пасыпяшыць застаць Ганну ў сябе і паспрабуе ёй растлумачыць... Так—гэта вярней усяго.

— Рыгор?!

Думка раптам разьляцелася: Рыгор паглядзеў перад сабою.

— Артур? Ты якім чынам сюды?

— Цікава?—запытаў Артур Цьвібель.

— Каля гэтага... Ну, пойдам, хіба, да мяне?

— А ты зьбіраўся дахаты?

— Я?... Я нікуды, можна сказаць, ня зьбіраўся... Усё-ж ідзем разам...

А мо' ты каго-кольвечы чакацьмеш?

— Я знарок да цябе... Ведаеш, я маю цэлы шэраг пытанняў і..

Рыгор узяў таварыша пад руку, і яны завярнулі ўправа ад варот заводу.

— Я ўжо, браток, знайшоў тут хады і маю як-небудзь уціснуцца да вас на завод...

Яго перабіў грук падбегшага паравіка. Рыгор міжвольна падаўся ў яго бок.

— Табе трэба куды ехаць?—пераняў Артур Цьвібель

— Я перш думаў... ды нічога... Пойdam... Кажы...

— Але-ж я цябе затрымліваю...

Артур спыніўся і пытална зазірнуў Рыгору ў вочы.

— Дробязь... Кажы...

— Бачыш, вось, мне парадзілі, чамусьці, зьвярнуцца і да твае пад-могі. Чуў?

Ужо Рыгор пытаў яго сваім багладам.

— Дарэмна?... Ха-ха-ха! Я і казаў ім, што дарэмна, а яны...

Артур засьмяяўся.

— Хто яны?—пацікавіўся Рыгор.

— Трубін, бачыш...

— Шалаплут.

Рыгор агледзеўся навокал сябе і дадаў.

— Ніякім чынам. Надовечы ў нас адыграўся выпадак, які мог кончыцца сур'ёзнаю справаю. Ты ня чуў?

— Не-э.

— Мы сваім цэхам правялі дзесяціхвілінную забастоўку. І, чамусьці, майстар з палкоўнікам-наглядчыкам Здрэйфілі... здрэйфілі... А ў тым, яшчэ невядома—магчыма яны абмяркоўваюць вынікі. І калі чаго-добрага захоць дапомніць—тады мне першаму.. Вось і разьлічы сам, якаво мне...

— Зразумела... Я ня ведаю, чаму Трубін...

Яны завярнулі ў вуліцу, на якой жыў Рыгор.

— Ужо блізка да цябе?

— На гэтай-жа вуліцы, другі квартал... Ну, стой!

Рыгор раптам адлучыўся ад Артура і накіраваў праз вуліцу да ідучага другім бокам чалавека. Артур спыніўся. Рыгоравы словы яго азадчылі - абарвалася. Ён тут-жа ўглубіўся ў адшуканьне новых шляхаў да ажыццяўленьня справы з паступленьнем на завод. Але не пасьпеў хапіцца ні за водную раду, як, вярнуўшыся да яго, Рыгор перабіў:

— Магчыма, што ўсё добра будзе. Гэта старшы рабочы сьлясарнага цэху. Я прасіў яго аб табе...

— А ён?

— Дае згоду памагчы. Ты запішы яго імя і прозьвішча... Фрыдрых Курс—фін, парадачны і сталы чалавек. Прасіў зайсьці наступным чацьвяргом. Зойдзеш і пасьля скажаш мне...

— Было-б вельмі добра. А то...

— Можаш ты грошай ня маеш, то я магу табе пазычыць дзесятку?

Артур падзякаваў Рыгора і адмовіўся ад пазыкі.

— Я надовечы захаціў у Камара...

— Ты ў яго бываеш?

— Часамі...

Рыгор паглядзеў на жоўтую браму і спыніўся.

— Прыйшлі.

— Тут?

Артур кінуў бясцёкаўным поглядам на дробныя вокны будынку.

— Добрая кватэра?—усумніўся.

— Ня дрэнная. Зацішна і недалёка ад заводу. Зойдам, Артур.

Ужо Рыгор прапусьціў таварыша ў двор, як Артур раптам перамяніў рашэньне.

— Выбачай, браток, не магу зайсьці. Няхай другім разам... Суйздром забыў, што мяне ашостай гадзіне чакацьмуць...

— Кінь!

— Ні ў якім разе; чалавек прыдзе ў трэці раз—абядаў-жа яму...

Артур паглядзеў на гадзіннік.

— Даруй... Абавязкова гэтымі днямі наведаю.

Яны разьвіталіся. Рыгор вывеў таварыша з двара і зняў шапку.

Чакаю!—гукнуў услед Артуру і павярнуўся назад у браму. Ён толькі-што занёс правую ногу, каб пераступіць парожца дзьверцаў, як яго хтосьці тузнуў за жакетку. Рыгор азірнуўся—гэта быў Артур.

— Зусім забыўся... Табе Наталя перадае паклон... Помніш гэту дзяўчыну?

— Наталю?

На Рыгоравым твары заблішчэла ўхмылка.

— Крыху памятаю... Ну, две яна, цікава?

Ліст атрымаў з Харкаву. Як і што яна туды трапіла баюся сказаць.

— А ты маеш яе адрас?

Артур палез па кішэнях шукаць Наталінага адрасу. У міг ён перагледзеў некалькі замурзаных блёкнотаў, памятых брудных паперак і—дарэмна.

— Напэўна, у хаце забыў... Перашлю. Пісацьмеш?

— Мне вельмі цікава...

— Напішы... Бывай!..

Яны другі раз разьвіталіся і пакінулі адзін другога. Рыгор, азаданчаны пачутаю навінаю, ускораным крокам пашоў да сябе. „Што за дзіва! Адкуль яно гэта?“ праказаў ён уголас і нерашуча пазваніў. „Знача, Наталя на волі! Цікава!“

Адчыніліся дзверы.

— Вас чакаюць, Рыгор Міхасевіч,—паведаміла гаспадыня.

— Хто?

— Якісьці малады чалавек.

— Даўно?

— А ўжо хвілін з дваццаць.

Адчыніўшы дзверы ў свой пакой, Рыгор угледзеў Рудольфа Шульца. Той падняўся з крэсла і з газэтаю ў руках гасьцінна кінуў галавою.

— Даруй, Рыгор, што я так нахрапна залез у твой пакой.

— Будзь ласкаў, я вельмі рад цябе ўгледзець. Я думаў, што ўжо ты... Чытаў прыказ краштадкага камэнданта...

Чытаў... Вось, бачыш, даводзіцца пакінуць Пецярбург... Ворагам стаў...

Рыгор, як зьняў паліто, так і стаяў з ім, забыўшыся павесіць. Вестка пра Наталю разбурала яго пачуцьцёвы сьвет, блытаючы ўвагу да гутаркі.

— Можна-б гарбаты шклянку, Рудольф?—запытаў Рыгор.

Дзякую. Я зусім на кароткі час. Мне сёньня а дванаццатай гадзіне ўначы тэрмін пакінуць сталіцу.

Рудольф прысеў.

— Я прывёз да цябе,—казаў ён далей, паказваючы пальцам у бок ложка,—каб ты, браток, захаваў у сябе вось гату пару маіх куфэрачкаў... Вярнуся—забяру. Можна, Рыгор?

— Куды-ж ты мусіш ехаць?

— Прадпісана ў Орэнбург... Прасіўся да бацькоў—у Пензу. Адмовілі...

— І бацькі высланы?

— Го, яны ўжо месяц таму...

Рудольф хвілінку памаўчаў. Пасьля раптоўна ўстаў і зрабіў два крокі па пакоі.

— Ведаеш, Рыгор, бацька мой перажывае вялікую трагедыю. Надовечы атрымаў ліст і, я табе кажу,—жах... Пякельны жаж...

Рудольфавы рукі ляглі на яго махнатай, няпрычэсанай галаве. Рыгор пачуў злосьны скрыгат зубоў.

— Што, што за дзіва?—прыступаў і Рыгор.

— Ты добра ведаеш майго бацьку... Я не скажу, каб ён быў ідэальнай чыстаты, але.. ён чалавек не благі.. Гэта жывая машына.. У сваю майстэрню ён укладваў душу. Жыў ёю... І жыў Смагіным.. Яго людзьмі, цэлым краем... Беларусь была яго новаю, улюбёнаю радзімай... Але паскаўнуўся чалавек. Не пасьпеў, ці ня мог, ці не хацеў атрымаць падданства—і на табе... Адарвалі ад месца, ад краю, ад кавалка хлеба і—у ссылку. Месяц, як бадзянецца бяз працы, праклінае сябе, жыццё, долю... Моліць аб дапамозе... А што я зраблю, калі і я ў тым-жа стане... Вайна, вораг, бязьвінны вораг прыцяляе і блізкім... Ды болей таго... Гэтага мала, што...

Рудольф разнэрваваўся да адказу.

— А ў дадатак усяго казакі запалілі бацькаву хату і майстэрню, назьдзекваліся з яго старога і... з Маргарыты... Маргарыту згвалцілі, перадлюдна згвалцілі... Чуў?

У Рудольфавых вачох паказаліся сьлёзы.

— Ты павінен адпомсціць, Рудольф!—стукнуў Рыгор кулаком па сталe, ажно ўсё ссыпалася на падлогу.

— Як і каму?—Бязмоцны... І таму, вось, што бяз моцы гэта зрабіць. я гатоў зьесці самога сябе... Што я варты тады, калі бязмоцны адамшчаць... Згадзіся, што я вазьму рэвольвар ці бомбу і выйду з імі на Неўскі... сустрэну генэрала, міністра... Ккі-н-ну-у!.. Не забывай, Рыгор, што я немец, што мяне разарвуць на шматкі, і ніводзін гук мне ня будзе спагадным... Цяпер ня час, а чакаць цяжка... Дык я папрашу цябе—вазьмі вось гэта на нейкі час... захавай...

— Я дам табе на дарогу рублёў дзесяць грошай.

Рыгор мігам выцягнуў з кішэні паралез і ваткнуўся ў яго поглядам.

— Ня трэба,—Рудольф хапіў Рыгора за руку.

Бяры — аддасі... Ды кланяйся бацьку... Нічога... Адамсьцім, Рудольф... Сарафіна Хлёраўна!—гукнуў Рыгор.

— Бывай-жа!.. Дзякую, дзякую...

Рудольф працягнуў руку. Яны пацалаваліся.

— Гарбаты вып'еш, Рудольф?

— Дзякую, некалі. Бывай!

— Ня сумуй, таварыш. Да блізкага спатканьня.

Гаспадыня настарожана паглядзела ўслед Рудольфу.

— Вам адзін прыбор?—запытала яна ў Рыгора.

VII

Рыгор нэрвова коўзаўся па крэсьле. Налітая ў шклянку гарбата некалькі разоў пакідала тацу і варочалася назад. На запыленай сурвэце красавалася каля дзесятка мокрых плямак... Чайная лыжачка саскочыла на падлогу і трапіла пад абсац Рыгоравага бота... У горле смагла, але піць не хацелася. Сіні абажур лямпачкі абвіваўся шэрым туманам.. Рыгора цягнула ў некалькі канцоў—так і разьбягаліся веерам шляхі. Ён

адчуваў, што яго чакаюць, думаюць пра яго—а ісьці ня мог. Штосьці трымала ў пакоі, бяспрытульным і не сваім на гэты раз. Якім чынам усё так зьбеглася нечакана, тлумна і хаатычна, ён ня мог сказаць... Скрыжавалася, зьмітусілася... Рудольф! Яго пацягнула к вакну. Шэрань. Цьмяныя ліхтары. Бяспрытульна. Дзесьці гудзе паравік і звоняць рамізьніцкія шамкі. А ў акопах? „Адзеньце салдата! Холадна ў акопах!“ Так, у акопах холадна, а ў палацах—балі... Орэнбург, Пенза... Маргарыта, Рудольф.

— Я-ж мушу да Ганны.

Рыгор сярдзіта захадзіў рукамі ў гамузе газэт і кніжак. Закалыхаўся столік, і недапітая шклянка плюхнула на падлогу. Дзвэнгнула...

— Ubачай, што я.. Ды я-ж не абяцаў ёй прыяжджаць... Заўтра паеду... Не ўцяча.

Роўны лісток паперы абвіўся вакола асадкі, адале пырхнуў і адляцеў на ложак. „Ганна дарма закруціла“...

„Пятрусю трэба пачакаць“... „Што-ж там з мацераю? Ці атрымала яна грошы?.. Сёмка —ані словам“... „Наталя кланяецца.. Ах, Наталя“...

Рыгор абярнуўся да дзвярэй. Стукаюць?

— Прашу вас.

Я на адну хвілінку, Рыгор Міхасевіч... Я ўжо даўно зьбіраюся, ды ўсё вам обмаль часу... Парываюся запытаць, а пасьля неяк... Дазвольце прысесьці?

— Калі ласка!

А я вам ня буду перабіваць? Вы, напэўна, ужо ня пойдзеце сёньня нікуды?.. Дзсятая гадзіна...

— Калі ласка...

Прыбраная і напудраная, з шырока вылучленымі вачыма, гаспадыня лісьліва глядзела на Рыгора Таму рабілася цяжка вытрымаць яе ўпарты, нашароханы пагляд, і ён раз-ад-разу азіраўся на вакно. Гаспадыня перашкодзіла яму, але Рыгор ня ведаў, як ад яе пазбавіцца. Намякнуць—не зразумее, сказаць адкрыта—няёмка...

Я вас слухаю, Сарафіна Хлёраўна, натужыўся ён.

Сядайце побач, Рыгор... Нешта перашкодзіць мне сказаць вам...

— Калі ласка...

Мне толькі дваццаць рублёў на адзін месяц,—поўшэптам сказала яна. Прышлося, ведаеце, да-зарэзу цяжка. Я вам з процантамі вярну. Не адмоўце, галубчык...

— Сарафіна Хлёраўна, дык-я-ж ня маю... Апошнія сёньня...

Гаспадыня крута павярнулася і выбегла з пакою.

А немцам, Рыгор Міхасевіч, ёсьцека?—прагукала яна за дзвярыма.

— Што-а-а?

Рыгор злосна стукнуў абсацам па падлозе і прыслухаўся.

У кватэры ўсё прыціхла.

— Слухала, подлая!

Ён не пасьпеў працягнуць думкі, як ззаду яго шаснулі дзьверы і крокі гаспадыні павярнулі Рыгора да дзьвярэй.

— Кіньце злавацца, Рыгор Міхасевіч, перапрасіла яна.

Што вы ад мяне хочаце? — злосна запытаў Рыгор

— Я прашу вас... Я бачу, што вы не ў настроі сёння, Рыгор Міхасевіч... Ня выводзьце з маіх слоў нічога дрэннага... Я не хацела вас абразіць — мяне вымусіла... Рыгор Міхасевіч...

Было загадкавым, што рабілася вакол яго. Няпрытомнасьць гаспадыні перастала злаваць, а дзівіла. У чым сэнс яе просьбы, прыходу ў пакой, лаянкі, перапрашэньня?

— Я вас не разумею, Сарафіна Хлёраўна.

— Я сама сябе не разумею...

Яна раптам пасумнела і накіравалася ў дзьверы.

— Даруйце-а мне, — яшчэ раз перапрасіла яна.

Рыгор ня даў ёй дайсьці да свайго пакою, як мігам апрануўся і вышаў з кватэры. На вуліцы туманіла. Халодная золкая пагода ня спрыяла настрою. Пацягнула назад у памяшканьне. Але Рыгор не хацеў варочацца да сябе. Ён перамог няўтульнасьць надвор'я і пашоў да Выбарскае шашы. На гэтай вуліцы адчувалася заўсёднае ажыўленьне. У абодва канцы насіліся рамязьнікі, праяжджалі паравікі. Направа, у бок заводу „Светлана“, чулася музыка гармоніка. Некалькі п'яных галасоў падпывалі частушковыя малёды. У другім баку доўгі час сьвісьцеў гарадавы. Хтосьці гвалтоўна лаяўся.

Рыгор крыху пастаяў пры рагавым доме, пасьля пашоў у бок ясна асьветленай харчэўні.

Ён ужо быў каля самых дзьвярэй, як яго аклікнулі. Ён абярнуўся. Перад ім стаяў сусед па рабоце, Анікей Кузін.

— Чаго ты сюды? — запытаў ён.

— Да проста так, надасла аднаму ў доме. А ты куды?

— Я ад таварыша — дамоў.

Яны збочылі ад дзьвярэй.

— Ёсьць навіны якія?

Анікей нахіліўся да Рыгора і шэптам паведаміў.

— Ды ўжо-ж. Надовечы адбылася раённая сходка за Нараўскай заставай. Абгаварвалі характар сьвяткаваньня дзевятага студзеня. Ёсьць настрой у карысьць забастоўкі...

Яны адышлі далей.

— Варта было-б і ў нас памацаць грунт. А то мы заўсёды ззаду цягнемся... Га?..

— Вось то-то і ёсьць... Я назнарок і наведваў таварыша, каб абмеркаваць гэта...

Вырынуўшы з харчэўні натоўп хлапцоў перапыніў іх гутарку.

— Трэба падрабязна абмеркаваць гэта, — парадзіў Кузін уголас: — Гэта рызыкаўная справа...

— Я думаю...

Моўчкі абое пашлі ў харчэўню. Широкае і досі чыстае на выгляд памяшканьне было перапоўнена людзьмі. У сініх палосах курава расплывалася электрыка і тануў густы разьвяселены гоман. Між шчыльна ўседжаных сталоў насіліся падавальшчыкі: іх гукалі і тузалі за рукавы. Нясьціхана хлопалі піўныя бутэлькі. Машина выігрывала „Тройку“. Дзесяткі рознастайных пахаў зьліваліся ў кісла-оцэтны імпад. На іх прыход ніхто не абярнуўся; усяго і было знаку, што за імі ўварваўся знадворку шустры струмень халоднага паветра. Але гэта рабілася нязьменна праз увесь вечар—вантылятар над дзьвярыма бязупынна вярцеўся і насьвістваў аднастайную мелэдыю.

Яны акінулі паглядамі шырокую залю сталовай—парожнага месца не наглядалася. Тады абое пашлі між сталоў, шукаючы яго. Рыгор падсыцярог дваіх мужчын, якія вялі разрахунак з падавачом, зьбіраючыся пакідаць харчэўню. Ён гукнуў таварыша. Але Кузін у гэты час пасьпеў захапіць столік у кутку, якраз насупраць ігральнае машыны. Вакно збоку зьлёгка астуджала сьпёртае паветра. Кузін махнуў шапкаю, і Рыгор упусьціў чаргу другім.

— Вып'еш піва?—запытаў Кузін.

— Я-б не ад таго, каб і падзакусіць чаго.

— Закавай...

Кузін паклікаў падавача і даў заказ на піва і саянку.

Але не пасьпеў падавач адыйсьці да буфэту, як збоку іх пачуўся рэзкі надрыўны голас газэтчыка. „Біржавыя Ведамасьці“. „Наша войска пакінула Лодзь“. „Немцы ўвайшлі ў Лодзь дваццаць трэцяга“. „Вячэрняя Біржоўка“. „Каму „Вячэрнія Біржавыя?“ „Аўстрыйцы занялі Белград“. „Зьдзек над сэрбскімі цэрквамі“. „Зьверствы немцаў“. „Кніжка Рэньнікава“.

Выгук за выгукам ляцеў з вуснаў здаравеннага чырвонашчокага дзядзькі. Гоман прыціх, і дзесяткі рук пацягнуліся за газэтаю. Газэтчык заўважна памяншаў іх пад пахай, зьбіраючы медзякі. Сьвежыя навіны адразу перамянілі настрой прысутных. Над сталамі распасьцёрліся аркушы газэт, адцягаючы людзей ад ежы і пітва.

Але хутка першае ўражаньне ад вясных навін пасьпела адляцець. Важкасьць здарэньняў прасочвалася ў нутро, асядаючы ў глухіх куткох істоты.

Карчомнае жыцьцё аднаўлялася. За суседнім сталом раптам узьнялася вострая спрэчка. Малады, чарнявы мужчына заўзятая крытыкаваў дзяржаўныя парадкі, лаючы расійскае камандаваньне. Махаючы абедзьвюма рукамі, ён бястрашна крычаў: „Прадацелі-ы! Зьмена-а! Усю-ды-і зьмена! Дзе-ж ты пераможаш? Вакола немцы... Гэ-э! Меншыкаў! Кінь, брат, пераконваць нас у перамозе... Ду-удкі-ы! Табе тут лёгка дыктаваць машыністкам, а там... Прадаце-лі-ы! Згубы-ы захацелі... Расію прадаеце-э, нішчыце народ... А нам пушку заліваеце-э...“

Вайшоўшы ў азарт, ён падняўся над сталом і яшчэ мацней загукаў: „Перамо о-га-а! Знаем мы вашу перамогу! Ужо раз наведалі Прусію... Тое будзе і з Галіччынаю... Губарнатара вызначылі? Перамышлю захацелі?.. Тут, у сябе лад наведзеце.. Марадзёры-і... Нажывацца-а на нашай крыві...“

Вакол прамоўцы згрудзіўся натаўп. З усіх бакоў няслася ўхвала Настрой абвострываўся, пераходзячы ў імпазантную дэманстрацыю супраць вайны. Загрымеў пляск аплёдысмантаў, а хтосьці пасьпеў зацягнуць марсэльезу. Гаспадар харчэўні з падавачамі бязвольна мыкаў то з-за буфэту, то за буфэт, клапатліва пазіраючы на дзьверы.

— Гаспа ада-а, пацішай! Пра-ашу-у вас! — напінаўся ён, крычучы ў бок натаўпу. Але яго доўгія рыжыя вусы і лахматы кузаб галавы зводзілі ўсю сур'ёзнасьць да бязвольнай комэды — яго ніхто не шманаў.

Героем быў рухавы і злоязычны сьмяльчак — ужо падняты на рукі наэкзальтаванаю грамадою.

Паддаўшыся агульнаму настрою, паўскаквалі з сваіх месц і Рыгор з Кузіным.

„Бра-а-ва-а!“ — далучыўся да агульнага гоману Кузін.

Але не пасьпеў ён стуліць вусны, як яго Рыгор тузануў за рукаў. У дзьверах харчэўні стаяла трое здаравенных гарадавых, якія сувора глядзелі на разьёшаных наведвачоў харчэўні. Хутка адзін з іх паднёс да губ сьвісьцёлку, і рэзкі зацяжыны сьвіст разьляцеўся па харчэўні. Грамада змоўкла, а прамоўца спрытна апусьціўся ўніз і зьмяшаўся з людзьмі. Гарадавыя напорам кінуліся ў парадзеўшую грамаду.

Праз хвілін пяць адзін з іх накіраваўся ў дзьверы, вядучы пры сабе прамоўцу. Рыгор зразу скмеціў, што справа апошняга бярэ дрэнны наварот. Ён у момант аддзяліўся ад стала і ёмкім скокам апынуўся пры гарадавіку. Наглядаўшыя гэта заўважылі спрытны манэўр Рыгора, які разам з арыштаваным мігам зьніклі за дзьвярыма харчэўні. Раззлаваны гарадавік падаў гвалтоўны сьвіст, кінуушыся ў дагонку за ўцёкачамі. Услед яму пабегла цэлая грамада з другімі гарадавікамі.

І ў харчэўні, і на вуліцы разьнеслася нечаканая трывога.

Кузін спакойна вышаў чорным ходам.

VIII

Апынуўшыся ў сябе на кватэры, Рыгор нейкі час прыслухоўваўся да кожнага шоргату за дзьвярыма. Ён быў няўпаўненым, што яго хто-небудзь з прысутных у харчэўні не заўважыў. Не магло таго стацца, каб сярод наведвачоў ня шныпарыў адзін або і некалькі шпегав. Толькі рэдкі выпадак мог перашкодзіць улавіць яго прысутнасьць у харчэўні. А раз яго заўважылі наўрад ці абмінуць з візітам на кватэру. Магчыма, што гэта была памылка з Рыгоравага боку. Як-ні-як, а поўжартоўны ўчынак можа скончыцца дрэннымі вынікамі.

Яшчэ і ў ложку Рыгора не пакідала сумненне. І толькі а гадзіне першай уначы ён зьнябыўся і заснуў.

Назаўтра раніцою яго разбудзіў нечаканы стук у пакоі гаспадыні. Спрафіна Хлёраўна незнарок таўханула падстаўку пад вазонам, і цяжкі гаршчок з зямлёю зырнуўся аб сьцяну.

Рыгор мігам праплюшчыў вочы і вылаяўся. Па ўсяму целу адчувалася утома ён не даспаў. Але спроба улегчыся і яшчэ крыху прыдрамнуць асталася бяз вынікаў. Сонечная марозная раніца іграла зайчыкамі на сьценах пакою. На вуліцы чулася вясная музыка. Бадзёрыя гукі труб і зычны стук барабана біліся ў шыбы вокан, вабячы Рыгора.

Ён устаў і праз гадзіну часу ўжо быў на вуліцы. Пакрытыя шэраньню дрэвы цярусілі драбняўкімі крышталямі сьнегу. Кудысьці сьпяшыла грамадка вучняў на чале з настаўнікам. З Выбарскае шашы даносіўся грукат паравіка. На чырвонай сьцяне муру, у які ўпіралася вуліца, адбівалася чорная постаць гарадавога. Калі ён павяртаўся перадам да Рыгора, медная бляха на шапцы адбівала сонцам.

„Ці ня той самы, з якім я ўчора меў справу?—пажартаваў Рыгор і, калі параўняўся з ім, гарадавік пільна паглядзеў на яго і тут-жа адварнуўся. Рыгор кінуў пра гэта думачы і накіраваўся ў горад. Ня глядзячы на моцны мароз, трамвай быў перапонены людзьмі. Ішла жвавая гутарка пра апошнія здарэньні на вайне. Хтосьці сьпераду яго скардзіўся на памылковасьць разьлікаў рускага камандаваньня к калядам апынуцца ў Бэрліне. Жаночы голас узвальваў віну за гэта на Баўгарыю і Італію. Яшчэ хтосьці з запалам агітаваў за збор цёплых рэчаў. Побач хвалілі невычарпаную энэргію солісткі „яго вялікасьці“ Марылі Долінай, даваўшай у цырку Чынізельлі дваццаты „патрыотычны канцэрт“. Далёка ня сугучна з гэтым зьвінелі скаргі дваіх бабулек на падаражаньне мяса.

Кондуктар таксама лічыў патрэбным устаўляць ад сябе словы ў кожную гутарку. Гэта, відаць, яго цешыла і здавальняла, бо ён нясьціхана ўхмыляўся. Ён узяўся за артыстку Доліну, калі паравік абмінаў Самсонаўскую царкву. На спынцы ў напоўнены вагон шугнула новая грамада пасажыраў.

— Усе на „патрыотычны канцэрт“... Які патрыотызм у людзей! Дайце вальней уздыхнуць ад яго! прагукнуў кондуктар у насядашы натаўп.

Яго рука, павішы на раменчыку ад сыгнальнага званка, падалася ў бок і вагон рушыў. Усьлед яму пагналіся лаянкі не папаўшых у паравік. Раптам сярод рознастайных галасоў вылучыўся сьвіст гарадавіка; ён быў нагэтулькі зычным, што пасажыры абярнуліся ў бок задніх дзвярэй. Кондуктар тузаў рамень, даючы сыгнал спыніцца. Зьнянацку штуршок таўхануў напакваны людзьмі вагон. Кагосьці прыціснулі; чыясьці рука праламіла шыбу, і шкло зазьвінела срэбраным гукам.

Але ня ўсе чарапкі разьбітага вакна апынуліся на ўгладжаным сьнягу, як гучная лаянка напорным струменем уварвалася перш на пляцоўку

вагона, а сьледам, праз рашуча прачыненыя дзверы у сярэдзіну яго. Нельга было не пацікавіцца на грозны голас крыкуна, на яго ваяўнічы настрой. І калі дзесяткі людзей накіравалі у яго бок свае ўзрокі, стройная, асаністая фігура чорнамазага вялікана-генэрала спыніла іх на сабе. Рудымі буйнымі вачыма генэрал аглядаў вагон, людзей, афішы і забойна лаяў кондуктара.

Хам'ё, адрыўна ляцелі словы з генэралавых густа аброслых губ. Ішчэ не пасьпелі вас выхаваць належным чынам. К-кашы і бярозавае мала спыталі, мужыччо. У акопы, пад нямецкія кулі, погань.

Рыгор затросься ад абурэньня. У яго нутры забушавала прагнае хадзеньне кінучца на царскага пампадур і расквасіць яго наглуую морду. Ужо ён намерыўся да павароту, як яго пераняў выгук кондуктара: „Тут смелыя, а на фронце-э.“ Гэта падліло масла ў агонь: генэрал мігам спыніў паравік, выперся на пляцоўку і ва ўсю моц загукаў гарадавіка. Пасажыры змоўклі і нашарохана пералядаліся. Некаторыя сталі пакідаць вагон.

Ну, гэта-ж недапушчальная рэч! гукнуў Рыгор і сьледам пазнаніў важатаму. Паравік крута рвануў з месца. Генэрал ня ўтрымаўся і бухнуў з пляцоўкі на мёрзлую зямлю. Скрозь гаму скрыпаў і стукаў калёс можна было ўлавіць нямыя крыкі генэрала. Але яны не маглі зрабіць уплыў на бег паравіка. Ня спынілі яго раней прыпынку і палахлівых з озіркам сказы некаторых пасажыраў.

Перад клінікай Вілье Рыгор першым выскачыў з паравіка і перасёў на трамвай.

Ён не заўважыў, калі апынуўся на рагу вуліцы Жукоўскага. Замаруджаная хада трамваю настроіла яго сьвайсці і прайсціся да Неўскага пехам. Мо' упершыню за час бываньня ў Пецярбурзе Рыгор нічога ня думаў, нічым не задаваўся, а бяспытальна, бязмэтна, гардліва і вольна глядзеў наперад. На яго твары грала чырвоная фарба здароўя, у нагах пружыніла сталёвасьць, вочы праразалі разрэджанае, абмытае сонцам паветра.

Раптам струмень пешаходаў зацішыў хаду, затоўся на месцы, нарэшце, зьбіўся ў натауп. „У чым рэч?“ далучыў Рыгор свой голас да іншых. Ніхто не адказваў. Тады ён прарэзаў сыяну людзей і тварам да твару стрэўся з гарадавіком. Апошні з разьнятымі рукамі затрымліваў натауп, каб не перашкодзіць насіць раненых. Пасярэдзіне вуліцы, якраз сунцоць будынку шпіталю, доўгім цугам выстраіліся санітарныя вагоны. Да дваццаці пар насільшчыкаў у белых халатах бесьперапынна бегалі з шпіталю да вагонаў і вярталіся назад з раненымі. Чуўся адрыўны оик і працяжны сик. Бязрукія і бязногія, з чалмамі перавязак на галаве, пад скупымі коўдрамі варочаліся „героі“ франтоў у „гасыцінную сталіцу“. Далёкая Польшча, Усходняя Прусія—чужыя і невядомыя, мігалі ў іх балючым выябражэньні жаклівымі вобразамі. За каго і дзеля якое мэты пакінулі яны там свае сілы, сваё здароўе, часткі свайго цела? Ці мала

ім было разанскіх ці яраслаўскіх прастораў, украінскіх стэпаў, беларускіх лясоў?.. Родных, знаёмых, спакойлівых...

Вунь малады, з круглым белым тварам мужчына. Сінія жвавыя вочы, стройны лоб, роўны вытачаны нос.. Вось тонкатвары, з пракідкім калісьці паглядам, жывы і, напэўна, весяльчак сібірац. Манчжурская шапка паглынае ў сябе страхі нячуваных боляў... Сьледам—чарнявы, задуменыя яўрэй—бяз рукі і нагі; пашарпаная летняя шапка на букеце чорных кудраў. Прыплюшчаны вочы, пэўна, ловяць жажлівыя ўчынкi казакоў.. Магчыма, што толькі за дзень да калецтва ён атрымаў ліст з балючаю весткаю пра забойства бацькі.. Пабудаваная хата на Рымарскай вуліцы гродненскага мястэчка. Замілаваная жыцццярадая Пэся.. Біржа майскімі начамі.. Ах, і казак.. Сярэдніх гадоў--бацька і муж. Аброслы, замурзаны раскапанаю на акопы зямлёю; скрыўлены сударгамі твар; жмак марлі на галаве, пад новаю папахаю.. На кані ад Маныча да Віслы.. З жвавым, ваяўнічым выглядам—на страх ворагам. Бязвольныя рукі яшчэ так нядаўна па загаду сыцябаўшыя нагайкаю сыпівы беларускіх мужыкоў, яўрэйскіх жанок... Што там, дома? Ці сабрала жонка з поля? Кавуны, кукуруза? Ці беліцца хата к калядам? Ці вучыцца Юзік?.. Саракавы—лезгін.. У даўгім носе—арліная воля. У раскрытых, ашклянелых вачох—водбліск вечных сьнягоў Казьбеку.. Широкая чорная бурка—просторныя выганы на стромах гор.. Бурлівыя рэчкі, срэбныя вадаспады.. Ці не абвалілася тая скаля, на якой ён так любіў скакаць віхравую лязгінку?.. Сорак першы—льняныя магілевец.. Без абедзьвюх ног, бяз тых намардаваных ног, што так вёртка спраўляліся з носкаю дроу на параходы.. Сылгал а першай гадзіне ўночы.. Веска на нагах—эрэбныя порткі да болю шаруюць цела тры рублі на сто чалавек.. Сырап да іржаных бліноў.. Ці урадзіла палоска? Колькі коп сабрала Юзя жыта?.. Ці парос лён хоць наткаць на сурвэту.. Пэўна, вецер зыёс страху і хата сьвіціцца голымі кроквамі.. Напішы яму, Юзя.. Чаму ж?.. І на вайне, і раней у палку разам з ім палтавец.. Шаўчэн каўскія вусы.. Хмурныя і навесістыя бровы. Прадаугаваты васковы твар.. Думкі, палітыя крывёю, носяцца у трапяткім лісьці тапалёў.. Думкі гудуць пчоламі на вішнёвым цьвеце.. Жоўтыя кругі сланэчніку—ціхая Ворксла.. Або дачакае тачанка, на якой столькі вёрст ён выехаў.. „Сымон, калі ж ты наведаш сінюю Палтаўшчыну?..“

Рыгор непарушна стаяў на адным месцы, сьціснуты жалемі помстаю, як стальнымі абручамі. „Ці сора надыдзе час расплаты за гэтыя някельныя жакі вайны?“

Адказ зацёрла хлынушая на яго і пацінушая за сабою грамада пешаходаў. Ён не агледзеўся, як апынуўся перад роўнаю гладзьдзю хваляваўшага жыццём Неўскага. Безабдумна пахіліў направа, у бок Анічкавага мосту. Не даходзячы, успомніў пра абед добра, што побач харчэўня. Праз хвіліну ён ужо праходзіў другі наверх, калі яго паклікалі зьнізу. Ён азірнуўся—за ім сыпалася Гэля.

IX

— Цябе не нагнаць, Рыгор...

— Гэля?!

Прыгледзься, ха-ха-ха...

— Няўжо такі Гэля?

— Не пазнаеш?

— Дзень добры!

— Добры дзень!

— Каго я бачу!

— Раптам?

— Якім-жа чынам?

Яны ўзяліся за рукі і доўга не маглі іх разьняць. Прымха?

Рыгоравы вочы ўталоплена глядзелі Гэлі ў твар. Верылася—ня верылася. Гэля—ня Гэля? Каб ня бачыў, каб ня ведаў, каб ня жыў з ёю ад малых гадоў—не пазнаў-бы.

Але то была ня Гэля, а яе далёкае падабенства. Бляды, асунуты твар. Глыбока запалыя вочы. Сінякі, як сталёвыя дугі, вакол паблеклых зрэнак. Тоўсты пласт таннае пудры. Надломы ў паваротах. Пужлівасьць у поглядзе. Беднае, дэмісэзоннае, памятае палітцо.. на рыб'ім пуху... Без галёш—пашарпаных чаравікі.

Прымха?

Гэля не магла расчыніць вуснаў. Мэрам-бы баялася глядзець Рыгору ў вочы. Нэрвова пераступала нагамі. Апускала голаў. Але руку непарушна трымала ў Рыгоравай руцэ.

— Хадзем паабедаем.

Пакуль Рыгор разглядаў меню, заказваў ежу, Гэля маўчала. Усё яшчэ не знаходзіла ў сабе смеласьці пачаць размову, каб выказаць сваю скаргу на жыцьцё. Мэрам-бы ня ўпэўнена была, што жыцьцё вінавата...

Рыгор выручыў запытаньнем:

— Паведамі-ж хоць, як ты трапіла ў Пецярбург?

— Доўгая гісторыя.

— Тым лепей, я сёньня вольны нядзеля Паабедаем і паедзем да мяне... Згодна?

Гэля кінула галавою.

— Ты над нечым моцна задумалася?

— Братка Рыгор, каб ты ведаў...

— Што?

— Думак—бясконца, бяз меры... Думаю, толькі бяз толку і без карысьці...

— Чаму?

— Тая-ж гісторыя, якую я так імкнулася табе расказаць..

— Імкнулася, а зараз?

— А зараз, мне здаецца, што яна нікому не патрэбна.. Што каму да мае гісторыі, дробнае і няпрыметнае?..

— Гэля.. З нашых дробных гісторый складаецца вялізная кніга быцця.. Мы дробныя, ды нас многа.. Вялікае складаецца з дробязі..

Рыгор справодзіў сваю гутарку лёгкаю ўхмылкаю — ён думаў развязаць Гэлін сум. Але праз увесь абед яму гэта не ўдалося зраб.ць. Гэля болей маўчала. Рэдкімі сказамі адказвала на цэлыя комплексы Рыгоровых запытанняў.

Толькі праз нейкі час, у які яны праехалі з Неускага да Ляснога, Гэлін настрой адстоіўся, выраўняўся, і яна развязаала язык.

— Я ўжо тыдзень у Пецярбурзе, — казалася яна па дарозе да Рыгоровай кватэры: дзеве ночы начавала.. Ой, цяжка сказаць, дзе і што начавала.. Пасья.. Выпадкова натрапіла на Беларускі бежанскі камітэт.. на Знаменскай.. Ужо пятую ноч, як живу на яго дапамогу.. Бежанка.. Бежанка я, ды ўсё не магу збегчы ад жыцця.. Сьвет шырокі, а дарога вузкая.. Звузілася, Рыгорка.. Памятаеш, мне ня было прыпынку, а зараз..

— Вось у гэты двор.

Рыгор уважліва слухаў Гэлю. І надрывы ў яе голасе, і бедны яе выгляд спарадзілі ў ім глыбокую спагаду да зямлячкі, знаёмай і таварышкі. Ён ішоў побач, з пахіленаю да Гэлі галавою і час-ад-часу зазіраў ёй у вочы.

— Наша жыццёвае заданьне — пашыраць гэту вузкасць дарог.. Чалавек створаны на тое, каб жыць у супярэчках..

— Ты ўсё той-жа, Рыгор. Сілцы, Смагін. Рыга, Пецярбург. Васемнаццаць гадоў і дваццаць чатыры.. Балаголам і сьлесарам..

Яны спыніліся пры дзвярах Рыгоровай кватэры Рыгор тузануў за драцяную пятлю.

— Хто там? — запытала гаспадыня.

— Я, Рыгор. Адчынеце..

Вас чакала адна дзячына.. Толькі што вышла.. Я не магла сказаць, калі вы прыдзеце.

Сарафіна Хлёраўна далікатна ўхілілася у бок, прапусьціўшы Рыгора з Гэляй.

— Абцяжала прысьці, — паслала яна ўздагон

Рыгор не пачуў; ён бразнуу дзвярыма і заглушыў гаспадынін голас.

— Прашу, Гэля. Вось мой прытулак.

Гэля ўвайшла і бяспікаўна паглядзела вакол сябе. Пасья села пры сталае, апусьціла пагляд і апаўдала далей..

— За гэтых поўгода ўсё пашло шыварат-на-выварат. Помніш, мы паехалі з трупай? Аб'ехалі шэраг гарадкоў і мястэчак.. Было весела.. Усюды віталі, падносілі кветкі, выклікалі.. Нашы спэтаклі — гэта-ж навіна, цікавая і кусьлівая разам.. Але тэатр гэта вірэп.. Ён вытузаў сілу, расстроіў нэрвы, скаламуцу жыццё. Мой Павал.. Ты помніш яго, Рыгор?

— Крыху..

Вось гэты Павал . сьпіўся, распусьціўся, налайдачыўся... Западзрыў мяне ў зайздрасьці . д: каго, думаеш?.. да цябе. Пачаў біць і гнаць .. Перш я не паддавалася, адстойвала сваю людзкую вартасць, змагалася, а пасля... Ён кінуў мяне ў Крынках адну і зьбег . Дзе ён—цяжка сказаць, мэрам-бы ў войска ўзяты . Заўсяголаў, толькі я асталася бяз нічога і бяз нікога . Я мусіла, Рыгор .. Я мусіла ісьці...

Рыгор заўважыў у Гэліных вачох буйныя крышталі сьлёз і знарок затупаў па пакоі.

— Ня ехала ў Пецяўбург, а паўзла... Этапамі, з перапынкамі, з ня выказным мардаваньнем. . Я думаю, табе відаць. Не пазнаў-жа? .

— Усё-ж, Гэля, ты занадта зажурбіла... Табе трэба...

— Што мне трэба? перапыніла Гэля: мне ўжо мала што трэба, а можа... Скажы, аднак, мне, дзе Пятрусь? Я дзень-у-дзень наведваю адрасны стол, хаджу па вуліцах гораду і разглядаю тысячы людзей. Некалькі раз трапляла да варот заводаў і чакала, пакуль пройдуць рабочыя... Няма... Ты, паўна, ведаеш, Рыгор...

Рыгор памаўчаў.

— Пятрусь сядзіць... Некалькі часу таму я яго наведваў ..

— Сядзіць?! Які жак! Сядзіць?!

— Сядзіць... Ужо чацьверты месяц...

— Тады мне няма чаго чакаць...

Яна паднялася, каб ісьці. Рыгор спыніў, упрасіўшы пасядзець

— Я пашукаю для цябе службы?

— Для мяне службы? А хіба ты ня ведаеш, што я за масьцярыца?

Кінь свой настрой... Я ня люблю, Гэля, зьнявераных людзей.

Ты-ж ведаеш...

Гэля рванулася да дзвяраў.

— Ты ня пойдзеш—ты мне не сказала ўсяго... Пасядзі...

Яна спынілася.

— Памажы, калі хочаш і можаш...

Яе мяккі, упрошны голас разрэдзіў напружаны настрой.

— Я буду шукаць табе месца .. Цяпер лёгка знайсьці. . Толькі кінь сумаваць... Ды, нарэшце, ты маеш бацькоў, якія..

Гэля зноў зьмяніла настрой.

— У мяне няма бацькоў я адна . У мяне і блізкіх няма. Толькі ўсяго...

— Палічы мяне хоць-бы знаёмым, Гэля. Няўжо ты думаеш, што я не магчыму адгукнуцца ўсякі раз, як ты...

Даруй, Рыгорка . Ты дай мне хоць пару рублёў .. Я хоць чаравікі папраўлю, а то ногі вылазяць...

Рыгор падышоў да Гэлі і моцна паціснуў ёй руку.

— Калі ласка, я магу табе пазычыць пяць рублёў .. Вось апошнія—толькі глянь празрыстымі вачыма наперад. Гэля?

Ён перадаў ёй скамечаную паперку.

Дзякую... Вельмі дзякую табе, Рыгор. Я хутка-ж пастараюся вярнуць... Няпраўда, я зараблю і вярну. Няужо-такі для мяне ня знойдзецца працы?

Гэлін твар перамяніўся. На бледных шчоках адзначылася лёгкая чырвань. З вачэй зьбегла цягучая асавеласьць. Знайшлася рухавасьць. Яна здзела палітцо і гіронічна адазвалася пра зношаную картуновую блюзку.

Не пасуе да пецярбургскіх умоў, га? А трэба мірыцца.. Часы пераменчывы. Але ты, Рыгор, будзеш ласкаў пастарацца месца? І яшчэ прашу цябе, браток, кланяйся Пятрусю.. Можаму гэта нішто, а для мяне... Кланяйся яму і скажы...

Яна паправілася...

Лепей не кажы нічога... Я перад табою магу душу адкрыць, а Пятрусь. Пятрусь недаверак.. Помніш, Рыгор, Сілцы? Я табе казала ня раз... Паверыш, вось да цябе ў мяне столькі павагі, што ты... У Смагіне ты ашчасьлівіў мяне нашай стрэчаю, а тут.. Я ня чула ног пад сабою, угледзеўшы цябе на Неўскім...

Рыгор напросіў у гаспадыні гарбаты.

Я табе, Гэля, веру.. І прашу, разам з тым, забудзь прыкрыя хвіліны... Ад Захараўскай у Лясное ты дарогу ведаеш... Кожны раз ты можаш ка мне прыехаць і няскрытна паведаць пра ўсё..

Гаспадыня прынесла гарбату. Рыгор увішна наліў шклянку і падаў Гэлі.

— Дзякую, Рыгор. Мне час ісьці, а то камітэт...

— Я цябе правяду... Пі...

Гэля ўзяла шклянку і тут-жа паставіла назад.

— Зусім запамятавала! весела праказала яна да Рыгора: Хоць жыццё прымушае плакаць, а я знарок буду весяліцца.

— Брава, Гэля! Нарэшце, ты зразумела, у чым сутнасьць нашага існаваньня... Весяліся, сьпявай і змагайся...

— У мяне гутарка ўсяго пра адзін вечар...

— Вунь яно што! Пра адзін вечар, усяго?

Беларускі бежанскі камітэт наладжвае вечарынку. У студзені якраз... І я, як артыстка маўчы Рыгор!—іграю. Ты мне хоць пару воплескаў падаруеш, га?

— Я табе, Гэля а!.. Буду чакаць цябе з білетамі. Дачакаюся?

Гэля задаволена ўсьміхнулася.

І гэта Гэліна ўсьмешка ўжо ня сходзіла з яе гвару, пакуль яна не рассталася з Рыгорам.

Х

Цёмная ўскраінная ноч ахутала вузкі дворык чорным цалуном. Золкае паветра сціснула холадам распараныя постаці вышаўшых з дому двух чалавек. Пасьля зыркага сьвятла бегалі калёсы ў вачох. Дзьмухаў фінскі ветрык, сыплючы ў твар калючымі сьняжынкамі. Зьвінелі драгты. Пахі-

ленья варотцы на ланцужку монотонна скрыпелі. Уверсе-ж, над зямлёю і будынкамі, над голымі дрэўцамі і парканам калыхалася малако вод-святку. Цішыня, коўзкая і паўзучая.

— Засядзеліся,—першым вымавіў Рыгор.

Яшчэ-б не засядзецца! Пытаньне нялёгкае і няпростае,—адказаў Анікей.

— Ха-ха-ха! Ну, мне з Якавым Гісам не разабрацца... Ой, дзівак які... Ты паслухай толькі-ы...

Анікей тузавуў Рыгора за полу паліта.

За імі чуліся чыесьці крокі і ціхае перашэптваньне.

Яны вёрткім паваротам апынуліся за брамаю і павярнулі направа.

На адгоне некалькіх сажняў сьвірэла першая пара зеленаватых аген-чыкаў. За імі, як зьвены ланцугоў, ішлі другія пары; яны глядзелі з цемры ночы блішчастымі гузікамі на чорным сурдуце.

Ні жывое душы. Толькі цёмныя абрысы будынкаў.

— Няма нікога!—шапнуў Рыгор:—Давай пройdam наўскасяк і тады налева,—дадаў ён.

— Ды мне-ж не па дарозе будзе, адказаў Анікей.

— Чаму?

— Мне на Сердабольскую...

— А ты пойдзеш гэтаі, як яна...

Анікей не спрачаўся. Яны перайшлі вуліцу наўскасяк і уперліся ў другую, яшчэ цямнейшую. Прайшоўшы ня болей дзесяці хвілін, Рыгор знайшоў спраўнейшым абагнуць два кварталы першага завулку, каб на яго скрыжаваньні расстацца з Анікеем.

— Я ўжо цалкам здаюся на цябе,—пасьмяяўся ён.

— Здавайся, каяцца ня будзеш.

Але Рыгор спыніўся пры мгівым сьвятле ліхтарыка і прачытаў лічбу дому. Ліхтар далёка ня вытлумачыў таго, чаго ад яго чакалі. Тады Рыгор ўзяў на рызыку і пераказаў да таварыша:

— Здавайся, каяцца ня будзеш.

Здаюся.. А пакуль выведзеш з гэтае глушы, зусім здамся

Абодва засьмяяліся і зусім не з асьцярогаю. Але ніякага адказу ні ступам, ні тупам, ні кашлем.

— Якаў мяне распацешыў, ды годзі-ы... Ну, да чаго, скажы, атош-ня яго пропозыцыя?..

— І я так думаў... Інтэлігеншчына...

— Я табе кажу, Анікей...

Ім паказалася, мэрам бы хто іх наганяе... Азірнуліся. Смуглыя ліхтарыкі хаваліся пад стрэшкамі брам. Ціха.

— Зрабіць спробу ня шкодзіць. Сотня, дзьве сотні чалавек, а эфэctu, во-а-а... Ня праўда, мо'?

— Як табе сказаць. І я гэтаі думкі трымаюся. Хоць рызыкі

- Рызыкi.. Зразумела, што не без таго Спроба, бачыш Поу-года вісіць крывавы дурман... Алавяны цяжар душыць усякія пазывы.. Але, памятаеш, сталёвую? Во-а! У адзін момант і - Вязуві. Вязуві, кажу табе..

Усё-ж і Якаў меў рацыю... Перш раздаць адозвы мэрам-бы сыгна лам прапусьціць па заводзе... А тады . Тэма—суд над дэпутатамі думы, дарагоўля мяса, нястача вугалю, цукру...

Спроба... Але надзея ёсьць.. Важна, кажу табе, выкрэсьці хоць адну іскрачку.. Зрабіць намёк, што вайскавое становішча, мілітарызацыя, ўзмоцненыя рады папярэджаньняў, усё-усё іх—нівошта...

— Я ўсё выясьню гэтымі днямі.. Нельга-ж без коардынацыі... Сам разумееш...

— Ну, Якаў, Якаў! Даівак які, няпраўда, мо'?

Яскравы бляск ліхтара іх перапыніў.

— Куды мы вышлі?—запытаў Анікей.

Рыгор сьмяяўся—то была яго вуліца.

— Паверыш, ты мяне правёў дамоў...

— Няўжо? Вось і здайся на цябе...

Яны разглядалі мясцовасьць.

Ты варочай налева прасьцей дарогі ня знойдзеш

— Да ўжо-ж.

Анікей разьвітаўся і сьпешна пашоў у бок Выбарскае шашы. Як яно вышла, што Рыгор вывеў на гэта месца, для яго таксама было няясна. Але ён шчыра сьмяяўся з таварыша. Той мінаў другі квартал, калі Рыгор кінуў праводзіць яго ўзркам і павярнуў направа, да сябе

Ён зрабіў некалькі крокаў, зноў вяртаючы думкі да Якава, і не заўважыў, як хтосьці мігнуў ля яго. Рыгор спыніўся і аглядзеўся. Мо' на сажань ад яго стаяла якаясьці жанчына, азіраючыся на яго Рыгора зацікавіла.

— Не пазналі?—запытаў ён.

— І вы не пазналі?

Знаёмы акцэнт рушыў Рыгора з месца.

— Няўжо гэта...

Ён падумаў на Гэлю, але раптам зьмяніў дагадку.

— Вось бачыце-э...

— То-та і ёсьць, што ня бачу...

Вы Рыму суйздром запамятавалі... А я вось іду ад вас.

— Рыма?!

Каб хто чуў Рыгораў выказ, падумаў бы, што Рыгор напаў на сьлед чалавека, якога шукаў гадамі. Мяжасьць і мілагучнасьць яго голасу дыхала весэлухаю радаснага пачуцьця.

Рыма пачула ў ім нечаканую асалоду.

Ха-ха-хэ-э! зарагатала, падыходзячы насустрач.

Поціск іх рук быў шчырым і сардэчным. Рыгор зразумеў яго, як выбачэньне з боку Рымы.

А я зьяверыўся быў... Памятаеце-э...

Кінце э... Хто ўспомніць мінулае, таму.. Хэ-хэ-э-хэ. Ну, я буду шчаслівай!..

— Чаму?

Вы не пазналі...

Я вам жадаю...

Ласкавая, крохкая ухмылка на Рыгоровым твары была заканчэньнем яго сказу... Рыма разумела ўсё, што таілася у ёй Дзяўчыне было прыемна слухаць Рыгора ці проста, моўчкі, глядзець у яго раскрытыя вочы. Яна не аднімала свае рукі з яго рук і мінаю Джыаконды выклікала новыя сказы з Рыгоровых вуснаў...

— Я заўсёды ўспамінаю вас...

Маўчэце... Хто ўспомніць мінулае...

Рыма падняла ўгору левую руку і выставіла паказальны палец.

— Разумею... Але вас я ня мог дачакацца...

А ў мінулую нядзелю хто вас наведваў? Бяспамятнасьць?

Рыгор ўспомніў, што яго гаспадыня паведамляла пра нейкую дзяўчыну... Так, гэта тады, калі ён прышоў з Гэляю...

— Вам холадна, Рыма?

Ён сьмела крануў яе пушыстага, коцікавага каўняра. Драбнюткія пылінкі сьнегу ссыпаліся на ровень надгруднага прастору

— Марозіць?

— Марозіць!.. Золка...

— Пойдам?

Мне пара дамоў.

Другім бокам вуліцы прайшла запозьненая пара

Людзі не сьпяшаюць, во?

Рыма азірнулася.

— Яны ідуць таксама дамоў?

Їх дом у тым баку?

— Хэ-хэ-э-х!—засьмяялася Рыма на-хаду.

Але перад брамаю, дзе спыніліся, яна рашыла вярнуцца дамоў.

Гэта рашэньне дапомніла Рыгору памятны выпадак з Рымаю ў яго пакоі. Ён усхваляўся, але паказаў, што не заўважаў нічога.

— Я вас правяду...

Калі ласка.. Я мушу вам перадаць тое, з чым наведвала вас

— Менавіта?

— Я была ў Пятруся...

— Былі ў Пятруся?!

Дзівіцеся? Была... Ён казаў мне, што бачыўся з вамі... Я так і думала, што вы таксама былі ў яго...

Як-жа Пятрусь сябе адчувае?

Па-мойму, дрэнна. Ён вельмі зьмізарнеў і пабляднеў... Мне шкада яго... Ён гэткі добры і мілы чалавек..

— Ну, калі-ж, нарашце, яго вызваляць? І чым .

Чакае, нібыта днямі яго лёс будзе вырашаны.

Казаў?

Так, казаў .. Жудасьць бяра, Рыгор, уяўляючы сабе яго стан

Я з ім знаёмы...

Што вы кажаце?

Сядзеў... А ласьне вам Пятрусь не казаў?

Магчыма. Ён вельмі дзякуе вас за грошы Прасію перадаць, што калі можна, пастарайцеся яшчэ хоць раз наведаць яго Ён добры таварыш... Каб я была...

Рыма адварнулася на вуліцу.

Я ненавіджу гэтыя людзкія умоўнасьці.. Як павуцінаю, пераблытана імі наша жыцьцё.. І чуеш у сабе сілу, а, між тым, ня можаш з агідаю іх парваць.. Скажэце, Рыгор, колькі пойдзе часу на тое, каб усе гэтыя таамуды, евангельлі, псалтыры і торы сабраць у адно месца і шшу-ух! агнём . Мне шкада Пятруся, як бывае шкада .

Рыгор апяразваў Рыму праваю рукою. І чуў, постаць яе аддавала нэрвовым трапятаньнем; ён настарожваўся і выбіраў гладкія, плаўкія сказы, каб імі не раздражніць дзяўчыну. Яна штосьці такое перажывала—відаць было з яе адрыўнай, затуманенай гутаркі, з частага дапамінаньня пра Пятруся.

Вы ідзеце дамоў, праказала яна Рыгору, калі яны спыніліся перабрамкаю аднае дачкі: А я выберу час і зайду, каб доўга-доўга і пра ўсё-ўсялякае пагутарыць з вамі.

— Дзеце слова.

— Ня верыце?

— Буду вельмі рад з вамі спаткацца...

.. Не забывайце Пятруся ён вам лепшы таварыш...

Яна бразнула цяжкаю клямкаю дзвяверац і схавалася ад Рыгора

У гэты момант пачуўся трывожны званок пажарных, якія ўгруньнесьліся з-пад Выбарскае шашы ўсыцяж буліцы Чырвоныя лахматыя факелы агню разьвяваліся на белым фоне сьнегу, прамяняючы рэволюцыйнымі сьцягамі.

ВЕЧНЫ ВАНДРОЎНІК

Кароль Дзэльзыт

Стары Марцыс так яго звалі Шмат хто ня ведаў яго прозьвішча, хача-ж Марцыс усё свае жыццё пражыў у сваёй гміне. Што казаць старога Марцыса шанавалі, як ганаровага чалавека, які ня курыў, ня піў і які меў сямёра дзяцей. З іх трое, як сам ён зазвычай казаў, сталі перад богам яшчэ маленькімі ад розных хвароб. Але рэшту ён выгадаваў людзьмі: яны ўсе былі добрымі пастухамі ў саймнэкаў¹⁾ гэтае гміны. Са старэйшай дачкой Крысьціяй потым пабраўся чыгуначнік буднік-вартуўнік Коцын, што жыве па-суседзтву, і цяпер яна сама ўжо мае трое дзяцей. Малодшая дачка Мільда працуе каля быдла ў вялікай узорнай гаспадарцы, што прысуджана ўрадам агроному Кевіту. Сыном не пашанцавала. Старэйшага—Яна забралі ў маскалі і пасыля бойкі пад Варшавай адрэзалі нагу. Зрабіўшыся калекай, ён прыткнуўся тут-жа ў мястэчку і, напрактыкаваўшыся трошкі у кравецтве, жыве неяк з дня на дзень. Малодшы сын Кароль у мінулым годзе пашоў у Рыгу і ўсё яшчэ ня мае сталасе работы: біўся на падзе́ншчыне, а іншы раз месяцамі быў зусім бяз працы. Ён, стары Марцыс, разы са два прасіў хлапца-падпаска напісаць Каролю ў Рыгу, каб вяртаўся да гаспадароў, была-б работа і хлеб, але сын адказаў, што не жадае больш жыць нявольніцкім жыццём, лепш тужэй зацягне пояс, але-ж астанецца ў Рызе, дзе ёсць чаго павучыцца.

„Хто яго ведае, мо' ён хоча выўчыцца на даручнага, а мо' на якога пісара“—падумаў стары Марцыс і супакоіўся.

Дык стары Марцыс жыў з жонкай Ганнай ў тых-жа Клетніках і займаў пасаду гадавога батрака гэткі быў ён яшчэ моцны.

Сёння нядзеля, але зусім не такая, як іншая. Ужо ледзь золак, толькі-толькі накарміўшы коняй, Марцыс збіраўся як на бал: замазаў дзёгцем свае высокія боты, якія ён купіў у часе вайны ад расійскага салдата, і, наавстрыўшы старыя жончыны нажніцы, старанна падрэзаў ускалмачаную бараду.

Куды збіраецца Марцыс? Ці ня ў кірху, куды ён даволі часта хадзіў? Не, сёння быў надзвычайны дзень падзел зямлі ў гміне.

Калісь, у часы работы Устаноўчага збору Латвіі, у гмінным будынку быў прызначаны народны сход, на якім, як было абвешчана, член Устаноу-

¹⁾ Саймнэкс—гаспадэр вялікага хутара у якім працуе некалькі батракоў (лаўбара перакл.).

чага збору, прозьвішча якога Марцыс ужо запамятау, будзе гаварыць пра зямельную рэформу. Марцыс пайшоў таксама.

Малады пан ужо гаварыў на сцэне, як пастар, а мо' яшчэ лепш, і рукамі размахваў. Пакуль ён гаварыў пра баронау, пра політыку сялянскага саюзу і соцыял-дэмократаў, пра работу Устаноўчага збору ды пра іншыя падобныя цяжка-зразумелыя справы, стары Марцыс мала чаго зразумеў і вочы самі заплюшчваліся з усяе сілы, але калі прамоўца пачаў казаць аб зямельным пытаньні, дык Марцыс, а таксама і ўсе прысутныя заварушыліся і ажывіліся. Так, гэта было зусім ясна і рашуча зазначана— зямля належыць працоўнаму народу. Зямля, адабраная ад баронаў, будзе падзелена паміж беззямельнымі сялянамі. „Зямлю тым, хто на ёй працуе!“—сказаў прамоўца.

„Зямлю тым, хто на ёй працуе!“ шмат разоў паўтараў стары Марцыс, ідучы да хаты. Малады пан з Рыгі быў добры прамоўца: як гэта ён выразна выказаў тое, што дзясяткі год няясна і нявыразна круцілася і аформлялася ў галаве Марцыса.

І Марцыс пастанавіў: і ён будзе дамагацца зямлі. Зямлі, на якой ён працаваў усё сваё жыццё. Ён ужо загадзя падаў заяву. Прасіў выдзеліць яму адну новага падарку на полі таго маёнтку, дзе калісь ён працаваў—адну новагаспадарку, як будзе ласка камітэту зямляўпарадкаваньня. На лепшыя кавалкі зямлі падаюць заявы тыя, хто мае пяршынства; такія, як ён, хто мае толькі трэцюю катэгорыю, павінны задавольвацца тым, што застанецца—так растлумачылі яму тыя, хто ведаў.

І Марцыс быў згодны. За ўсё сваё жыццё ён ніколі не выбіраў і ніколі не сядзў за гатовы стол. Хай дадуць яму хоць самы горшы кавалак, хоць-бы „лыдуму¹⁾“ вы ўбачыце—праз некалькі год там усё закрусуе. Ужо што што, а зямлю ўрабляць ён умее—гэта скажуць у адзін голас усе саймнэкі гміны, а таксама і ранейшы цівун з маёнтку.

Ён распрацуе атрыманы надзел, патроху пабудуе ўсе патрэбныя будынкі і насадзіць сад—на тое ён яшчэ досыць дужы. І калі рукі ўжо ня адужаюць, яго работу прыдзе рабіць Кароль, абавязкова прыдзе.

Сёньня даўно чаканы дзень надзелу зямлэй.

Так, вось ён гатоў! Палаяўшы жонку, якая сёньня так марудзіла з адаграваньнем капусты, Марцыс, сыпшаючыся, пасьнедаў і рушыў у воласьць. Хады было даволі, вёрст восем.

Воласьць гула, як вулей, калі Марцыс увайшоў. Увесь сьвет сюды сагналі! Зьявіліся ня толькі ўсе спольшчыкі, арандатары, батракі і саймнэкаўскія сыны з усяе гміны, але і зусім чужыя невядомыя зграбныя паны, больш у вайсковым убраньні, упрыгожаныя ганаровымі адзнакамі, кавалеры ордэну Лячплесысу—як растлумачылі другія Марцысу. Сяляне туліліся да сьцен, а чужыя паны ўпаўнёна прахаджваліся па сярэдзіне залі.

¹⁾ „Лыдум“ невыкарчаваная дзілянка лесу пасля парубкі (заўвага перакладчыка).

Нарэшце, сабраўся і камітэт зямляўпарадкаваньня. Ён заняў месца на сцэне, і сход пачаўся.

Гмінны пісар быў тут найгалоўнейшай асобай. Ён спрытна перакінаў і перабіраў заявы ды пляны, і кожнаму тлумачыў яго правы і катэгорыі. І калі хто-колечы прабаваў спрачацца, дык ён ведаў, як зараз-жа знайсці і прачытаць адпаведны пункт закону, які ўжо не дапушчаў ніякіх спрэчак.

Першымі пайшлі паны з рознымі ганаровымі адзнакамі і прывілеямі, інваліды, лячплесыстыя ды іншыя. Калі яны былі задаволены, камітэт трошкі парадзіўся.

Потым устаў гмінны пісар і голасна сказаў:

„Цяпер— трэцяя катэгорыя: тутэйшыя гмінныя беззямельныя і ўсе грамадзяне другой катэгорыі з нясутэйшых. Высьветлілася, што ўсіх просьбаў задаволіць немагчыма. Дзеля гэтага адбудзецца лёсаваньне. Гмінны камітэт зямляўпарадкаваньня перш за ўсё будзе спраўджаць заявы гэтых катэгорый, каб высветліць, хто з падаўшых заявы мае права прыняць удзел у лёсаваньні“.

Міма камітэту пачаў праходзіць доўгі шэраг людзей

„Марцыс Лаблак!“—выклікнуў пісар.

„Але! Але!“—адгукнуўся Марцыс так, аж загучэла на ўсёй зямлі, і пачаў праціскацца да сцэны.

„Вы ў сваёй заяве не адзначылі ніякага інвэнтару. Ці ёсць у вас які-колечы інвэнтар, г. зн. коні, каровы, плугі, калёсы і гэтак дачей?“ пытаўся пісар, пасунуўшы залатыя акулеры вышэй на носе.

„Так, інвэнтар!“ гукнулі разам два другія сябры камітэту. „Як у цябе, Марцыс, стаіць справа з інвэнтаром?“

„Інвэнтар, інвэнтар...“ мармытаў Марцыс зусім зьбянтэжыўшыся. Пра тое, што інвэнтар зараз-жа паграбна мець, ніхто яму не казаў.

„Ды як-жа ж!“ раптам гукнуў ён вясёла. „Ёсць у мяне інвэнтар— адна карова!“

„І больш нічога?“

„Больш нічога...“

„Адна карова!“ голасна паўтарыў пісар, вышчараючы белыя зубы. „Гэтага будзе трошкі замала!“

„Гэй, стары Марцыс, ці ня збірасешся ты зямлю каровай араць!“— падхапіў нехта з бліжэйшых у натоупе, і ўся зала заграхатала ад гучнага рогату.

„Падумай, мо' ты зможаш дзе-колечы пазычыць інвэнтару, а мо' хто-небудзь табе паможа яго набыць, ды распачаць гаспадарку?“—загаварыў адзін з сяброў камітэту, які ўвесь час маўчаў. Гэта быў батрак з маёнтку Упітс.

Марцыс напружыў усю сваю памяць. Хто-ж бы яму мог памагчы? Старэйшы сын—яму самому патрэбна дапамога. Малодшы—у Рызе беза

работы. Старэйшая дачка — сама мае трох дзяцей. І малодшая дачка якая там пэнсыя, трэба-ж і самой лепшую спадніцу набыць.

„Ну!“ — прысьпяшаў пісар, „нас яшчэ шмат хто чакае“.

„Не, нічога ў мяне ня выходзіць, паночкі!“ — пачаў Марцыс нерашуча:

„Я думаю, ці ня можна ад дзяржавы...“

„Ад дзяржавы! Ды скульп-жа дзяржава на ўсіх набярэцца? Яна павінна ўтрымліваць армію, міністраў, паслоў... І дзяржава дае пазыкі толькі тым, хто што-коледы мае, ад каго магчыма будзе напэўна атрымаць навад“.

Гэтак пісар, пахваляючыся сваімі шырокімі ведамі, тлумачыў больш усёй залі, чым старому Марцысу.

„Закон ясны“, казаў ён далей, трымаючы ў руках ведамасьці зямляўпарадкаваньня, „інструкцыя № 5, артыкул 6-ты кажа, што зямля з дзяржаўнага фонду даецца тым грамадзянам, якія маюць належны інвэнтар для пачатку работы на гаспадарцы, ці маюць магчымасьць набыць яго“.

Стары Марцыс быў пераможаны. Што ён мог зрабіць супраць закону? Схіліўшы галаву, ён адышоўся ў бок.

Пастаінова камітату была кароткая: заяву Марцыса адхіліць

Стары Марцыс вышаў на дарогу. Як лёгка зранку сёньня несці яго ногі ў воласьць і як цяжка ступалі яны цяпер, грузнучы ў сьнег. Нібыта ў ягоботы нсхта наліў валава, а на плечы ўсклаў цяжкае бярэмэ.

Закурыла мяцеліца навукола Марцыса, цярабячы за полы старога кajuха і кідаючы востры сынгавы пыл у вочы. Здавалася, яна дамагалася, каб стары хадок зваліўся у гурбы, што накідала яна па дарозе. Нічога ня бачыў Марцыс, толькі ішоў ўперад.

„Адхіліць!“ гэта слова, як цяжкі камень, бухнула ў глыбокія воды сьвядомасьці, маўчаўшай шмат гадоў, і узьняло шырокія і нязомчныя хвалі пачуцьця і думак. Мінулыя дні і даўно эмоўкшыя сэрцагрызы думкі і няпрыемнасьці раптоўна зноў ажывіліся, узьняліся і сталі перад вачыма душы Марцыса.

Усё жыццё ён быў на зямлі і ўрос у яе. Ён любіў зелянеючае жыта, траву і дрэвы. Ва ўсіх фальварках, дзе працаваў Марцыс, зелянелі пасаджаныя ім дубы, ліпы, язьмін, лясныя яблынькі. Але усё-ж такі больш за ўсё яму падабалася урабляць зямлю і глядзець як на той год яна узрашчывала сакавітае жыта. Ubачыўшы ішоўшага ўздоўж жыта Марцыса, каласкі, здавалася, гутарылі з ім і схілялі ўдзячныя за падоранае раскошнае жыццё галоўкі. І ў такіх выпадках ён адказваў ім, праводзячы зьлёгка рукэй па апущаных галоўках. Ідучы далей, ён трымаў над імі руку, а яны беглі паміж пальцаў і ледзь чутна нешта ціха сьпявалі. Гэта было асабліва цудоўна.

І таму, з-за гэтага таемнага свайго каханьня, ён ненавідзеў Юраў дзень. Тады мусіў быў кідаць распачатую справу, не пабачыўшы, што з яе будзе, а на новым месцы распачынаць усё спачатку.

Але жорсткі лёс дзейнічаў зусім процілежна яго жаданням. Яму, Марцысу, прыходзілася ўвесь час вандраваць з аднаго двара ў другі. Не таму, каб ён быў кепскі работнік, не, зусім наадварот, яго ўсюль праводзіла слава прадавітага і здольнага работніка. Гэта з-за сям'і: яны з Ганнай пабраліся яшчэ зусім маладымі, дзеці зьявіліся зараз-жа, адзін за адным, а хто за-хоча ўзяць у хату парніка ¹⁾ з гэткай вялікай кучай дзяцей? Тут ужо ня было спакойна ніводнае яблыка на дрэве, ды такому батраку патрэбны быў амаль асобны пакой, бо іншыя батракі, жыўшыя ў адным агульным пакоі для рабочых, увесь час скардзіліся, што ня маюць спакою ад дзяцей ні ўначы, ні ў часе адпачынку пасьяла полудню. Але, калі дзеці павырасталі і пайшлі ўвечкі, дык жонка, маці сямёх дзяцей, арабілася ўжо няздольнай да цяжкай працы. Такім чынам ў парнікі ісьці ўжо было немагчыма, а які сэнс было наймаць старэйшага батрака, з якім разам у хату прыходзіць яго непрацаздольная жонка. Таму Марцысу прыходзілася заўсёды наймацца ў горшых, апошніх саймнекаў, якія ня мелі магчымасьці трымаць лепшых, больш выгодных батракоў, аднак і гэтыя таксама праз год стараліся ад яго пазбавіцца.

Такім чынам Марцысу прыходзілася немаль штогод у кожны Юраў дзень зьбіраць сваю масмасьць і перавозіць на новае месца. На новае, але заўсёды старое. І людзі, спаткаўшы яго, ідучага побач з возам, на якім сядзела Ганна з дабром, адказваючы на яго прывітаньне, казалі: „Марцыс зноў ідзе на новае месца! Вечны вандроўнік!..“

„Вечны вандроўнік!“ гэты сказ, калісь кінуты кавалёвым падмайстрам Лаўскам, запаў у душу Марцыса, як насенне ў глебу, і з яго праз год вырасла такое дзіўнае, сумна-задумнае дрэва.

І цяпер, калі пад канец жыцця перад ім, вечным вандроўнікам, адкрылася нарэшце магчымасьць атрымаць свой кут, з якога ня прышлося-б вандраваць далей, нейкія зусім непрадугледжаныя абставіны скінулі яго назад у безнадзейную прорву.

„З-за адсутнасьці інвэнтару!..“

І розум старога Марцыса раптоўна з усёй сваёй сілай спыніўся на гэтых абставінах. Моцны подуў ветру штурхнуў яго ў гурбу, але Марцыс упарта выбраўся на дарогу і, нібыта пагражаючы нейкаму нябачанаму ворагу, бурчаў:

„Нічога ня будзе, я павінен гэта высветліць!“

„Так, чаму-ж гэта ў яго не хапае інвэнтару? Як магло здарыцца, што ён ня здолеў абзавесціся сваім інвэнтаром? Ці ж ён усё сваё жыццё не працаваў з дня на дзень, і як яшчэ працаваў! Во, пальцы яго рук

¹⁾ Парнікамі (ад слова пара) завуцца муж і жонка, якія працуюць разам у аднаго гаспадара (заўвага перакладчыка).



К. Дзельсīt
Латвскі пісьменьнік

зработліся калянымі і скурчыліся, як зубы грабляў, так што нельга ўжо і выпрастаць! Ніводнага дня не хварэў, хаця-ж і мучаюць колікі ў косцях, часам усю ноч вачэй не зьвядзе. Заўсёды абмінаў карчму, шлёга свайго там не пакінуў, а ўсё-ж здолеў зарабіць сабе, жонцы і дзецям толькі на кавалак хлеба. Ці-ж яны, яго гадунцы, зьелі ўсё яго дабро? Не, і яны не сядзелі сашчапіўшы рукі, не бадзаяліся наўкола без работы. Жонка, пакуль магла, працавала з ім разам, а ўначы і ў час пасьяла полудню даглядала за малымі дзецьмі. І маленькія, як толькі пачыналі станавіцца на ногі, аддаваліся да гаспадароў у пастухі і падпаскі. І ўсім, так зьнемагаючыся, удавалася толькі-толькі забясьпечыць сябе ад голаду. Не заставалася нават на належную вопратку. Ці-ж гэтыя старыя вайсковыя высокія боты, яго гонар, ня былі першымі ботамі пасьяла пражытага ў пасталах жыцця?

І Марцыс дзівіўся і ня мог зразумець: як гэта ўдалося яму з жонкай, адмаўляючы сабе ў самым патрэбным, назьбіраць грошы на тое, каб набыць кароўку?

„Гэй, ці дасі дарогу!“ вокліч за сьпіною перапыніў думкі Марцыса. Ён агледзеўся і ўбачыў галаву каня за плячыма. С্কочыўшы ў бок, ён трапіў па паяс у сьнег. Хаця ўжо шарэла, але Марцыс пазнаў каня—гэта быў варанец Яўнаваўскага арандатара Рупіня. У санях сядзеў Рупінь з жонкай і іхны цесць, саймнэкс з Каркляў. Ездакі голасна гутарылі і сьмяяліся. Рупінь трымаў у руках бутэльку гарэлкі. Убачыўшы Марцыса, ён замахаў бутэлькай і закрычаў: „Стары Марцыс, ці ня вып'еш за дароўе маёй новагаспадаркі?“

Але гаспадар Каркляў сьцэбануў каня і сані лёгка каўзанулі па дарозе.

„Там гуляю, там кахаю...“—пачуў Марцыс п'яны сьпеў.

„Так, другія маюць коняў. Але чаму гэта ён ня здолеў абзавесьціся гаткім?“ Гэта, нібыта зусім нескладанае пытаньне паўстала перад Марцысам з такой сілай, што здавалася ад вырашэньня яго залежаў увесь сэнс яго жыцця. Былі-ж батракі, якія набылі сабе каня, назат і іншы інвэнтар! Яны наймаліся ў палавіншчыкі, а пазьней работліся нават арандатарамі. Гэтым ня мог цяпер адмовіць разумны гмінны пісар адным толькі пытаньнем: ці ёсьць у вас патрэбны інвэнтар? Як гэта дабраліся яны да свайго інвэнтару?

І Марцыс пачаў перабіраць у памяці ўсіх больш заможных безьзямельных сваёй гміны.

Ну, гэты Сымон Рупінь? Гэты быў спрытны. Ён некалькі год працаваў на ганках, наймаючы сабе ў дапамогу лятгальскіх барадатых мужыкоў, якім плаціў мала, а рэшту браў сабе, так і сабраў даволі грошай. На іх ён купіў інвэнтар і падвоіў яго, пабраўшыся з дачкой саймнэка Каркляў. Цяпер ён узяў у арэнду фальварак Яўнаваў, бо гаспадар яе зьбяднеў.

А палавіншык Безбардс? Так, ён свайго каня і інвэнтар атрымаў у спадчыну ад бацькі-арандатара.

Міхал Залпэтэрс? Гэты пабраўся з адзінай дачкой каваля, а стары каваль і яго два падмайстры былі тымі, хто выкаваў Міхалу яго двух коняў і ладныя калёсы.

Дык як-жа гэта выходзіць—куды ні глянь, самыя старанныя ўсе падняліся ўгору, стаўшы на чужыя плечы. Ён, Марцыс, наадварот, усе надзеі ўскладаў толькі на сваю сілу. Ён зрабіў вялікія справы. Абедзвюма рукамі, учарэпіўшыся глыбока ў зямлю, ён выцягваў з яе кучы каштоўнасьцяў, але сам заставаўся ні з чым.

Усьведамленьне гэтага так здзівіла Марцыса, што ён на момант спыніўся і ўтаропіўся перад сабой вачыма, потым паківаў галавой і зноў павольна пашоў уперад.

Так, але ж куды падзлася, куды сплыло ўсё яго дабро? Ці ня быў ён адным з тых, што неслі другіх на сваіх плячах і што павінны вечно быць унізе? Так, зразумела—усё сваё жыцьцё ён урабляў чужыя гоні, будаваў чужыя хаты, наладжваў чужое жыцьцё. А яго ўласнае жыцьцё? Ці жыў ён наогул? Мо' ўвесь свой век ён толькі шукаў сваё жыцьцё, спадзяючыся яго знайсці, пабудаваць і самому кіраваць ім, а ім кіравалі і загадвалі другія...

Ці ня было яго жыцьцё, як гэты шлях, па якому ходзяць і сьездзяць чужыя людзі, кожны да сваёй мэты, пакідаючы на шляху толькі глыбокія калдобіны?

Так, ён вечны вандроўнік, які бязупынку ішоў усё далей, без затрымкі, без супачынку.

Куды? Дя якой мэты? Так, цяпер было ясна, што ўсё сваё жыцьцё ён блытаўся без якой-коlechы мэты. А якая-ж была сапраўдная дарога, па якой яму накіраваць сваё жыцьцё? Аб гэтым трэба даведацца, высьветліць яшчэ сёньня...

* * *

Насунулася поч. Мяцеліца дужэла. Яна ўжо немаль зусім зацягнула дарогу, па якой цягнуўся позьні хадок. Апошнія званочкі ездакоў даўно ўжо сыіхлі, апошнія агенчыкі, мігацеўшыя скрозь ноч, згаслі, уперадзе ляжала толькі хвалістае сынегавое поле. Але Марцыс ідзе. Кожны, хто ўбачыў-бы яго, сказаў, што гэты хадок поўны прыткіх думак і пытанняў. Ён размахваў рукамі і часам нешта казаў сам сабе.

Раптам ён спыняецца, працягвае ўперад кулак, у якім выразна чытаецца нейкая пагроза, і ў мяцеліцы ночы чуваць крык:

„Вы аддасьце мне маё жыцьцё, маё і другіх!“

І чалавек, які быў спыніўся, нібы зрываецца і шпаркімі крокамі накіроўваецца далей. Шалёна дэмула мяцеліца, але яна ня мела моцы спыніць поступ старога Марцыса. Крокі яго зрабіліся цвёрдымі і беспамылковымі. Ён ідзе з паднятай галавой, увесь выпрастаўшыся. Награмаджаныя на шляху гурбы шарахаюцца ва ўсе бакі. Здаецца, стары Марцыс вярнуў сваю моладасьць.

Ого! Цяпер ён знайшоў сапраўдную дарогу! Цяпер будзе зусім іншая хада!

Што там ноч, мяцеліца і старэчая стомленасць супраць тых сіл, што насыпваюць цяпер ў яго грудзях! Цяпер перад ім адкрываецца прасты і далёкі шлях, які сам клічма-кліча ўперад. І яму здаецца, што па гэтаму новаму шляху ідуць разам з ім тысячы другіх, нябачных хадакоў, што многія ўжо прайшлі ўперад і безьліч ідзе яшчэ за ім. Дзесьці там, далёка ззаду, у цемры мінулага, як ня маючыя значэння кропкі, гінуць яго дасюлешнія клопаты, мары аб новагаспадарцы і ўсё, што становіла зьмест яго старога жыцця. Ён ідзе ў будучыню.

Ого! Гэта зусім іншая хада!

З латыскае мовы пераклаў

Кастусь Еванітаў.

НАРАДЖЭНЬНЕ ЧАЛАВЕКА ¹⁾

Роман

А. Александровіч

Частка чацьвертая

Дзьверы насьцеж...

XXVII

Была вайна. Ацэнім яе
цаною крыві чалавека.
Была вайна—і зноў паўстае
страшнейшай вайны небясьпека.
Гэй

зьяй

бой

зьніч

сей

край

свой

кліч

дай

знак

хай

мкне

вай-

на

вай-

не.

Вайну—

— ў труну.

Была вайна. Хай больш яе ня стане!
Вайна была,
і на яе скрываўленых руінах
радзіла рэволюцыю паўстаньне,
а рэволюцыя—і нашу краіну.
Прав голад, нязьлічны лік ахвяраў,
што нам прыносіла агнём вайна-пагібель.

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 2.

Купілі волю мы патоптаным абшарам!
На слаўным

бацькаўшчына наша
перагібе.

Наш выбух, росквіт наш, у радасьць афарбован,
як здань, сусьветам бродзіць ленінская слава.
Расьці, мой край! Сваім ты беларускім словам
вітай жыцьцё! Мячом здабыта права!
Хоць цяжка нам,—яшчэ вядуцца банды,
рабункі, іх налёт—крыжавы баль няспынны.
А за мяжой, як вар, кіпіць бурлівы гандаль—
распрадаюць савецкую краіну.

Мы сёньня стомлены. Наступны дзень ірдзее,
як золак, вабіць нас вясёлкавым настроєм.
Краіна, чуеш гул?

Заваяй нас заве ён,
— нага ў нагу!
На бой адкажам боем.

Нязнаны росквіт, рост магутны наш
стрыножыць—затрымаць імкнуўся шпіёнаж.
Але стрыножылі, як трэба і чакаць,
ня нас яны,
а іх ЧК.

XXVIII

Праз форткі ў пакоі, як-бы праз рукаў,
пралазіў аветраны вечар.
Пралез і ў пакой, дае заданьне ЧК
выконваў настойліва сьледчы.
Вечар клубіўся, як дым папярос,
над зьмятай чупрынай шпіёна...

Сьледчы праводзіў чарговы дапрос
настаўніка Кейтана Джона:

— Вашай рукою напісаны ліст?
— Як вам сказаць, дыктавалі...
— З чыёй дапамогаю, дае і калі
гэтыя весткі зьбіралі?

Тут інфармацыя трох галін:
прамысловасьць, насельніцтва, войска.
Сабраць матар'ял не маглі вы адзін,
якім ня былі-бы вы стойкім.

Хто вам пра войска даваў дыяграмы?
— ?

— Ганецкі? Прыпомнілі?
 — Та-ак...
 — Мо' і Пятроўскі? а?
 — Таксама...
 — А яшчэ?
 — Жмырак.
 — Вы пасылалі з лістом у пакеце
 на доляры—банкаўскі чэк?
 — Але-ж у мяне, бачце, жонка і дзеці,
 зьмілуйцеся, я-ж чалавек...
 ...І востры страх, мітульгі вастрэй,
 забінтоўвае распачы раны.
 Шчацініцца шчотка чарнявых брывей,
 сьсінелыя вусны скусаны...
 Вядуць у падвал...
 — Няўжо? Няўжо?
 Эгнію тут? На нарах сканаю?
 А дзеці?.. Як страшна!..
 І Кейтан Джон
 сьлязьмі прашаптаў: расстраляюць...
 А з краю
 вуліцы
 шугае
 гул узьняты:
 газэтчкі заўзята:
 — Экстраны выпуск! Навіна!
 Антанта!
 Ультыматум!
 Вайна!
 Яна
 зноў снуе
 небясьпеку...
 ...Была вайна...
 Адэнім яе
 цаною крыві чалавека.

XXIX

Горад.
 Пры горадзе—прыгарад.
 Вуліца і
 з канца
 будынак, як быццам прыгарад—
 кватэра шаўца.

Дзэверы (як сіта) рэсчыніш,—
у цэнтры (як пень) варстат.
Над ім (як дрот) павуціньне
паралізуе Хрыста.

Двухпавярховы ложак.
Чатыры душы сям'і.
Дратваю стол стрыножан,
чуць стаіць.
Краслаў няма—скрыня,
а ў скрыні—бежанскі скарб.

На рынку з паўдня гаспадыня,
з ёй і гаспадар.

Клопатаў нізваньня
ня знае іх дачка.
Жыве на утрыманьні
стралковага палка.

...Толькі каб ахвота,
каша і капуста!
Хоць на нарах, што там!
Хоць пад плотам, глупства!

— Інцільгенткай ёрыцца?
Фыркаць далікатнай?
Ў сьмятку як прышпорыцца,
пойдзеш і бясплатна!..

Туз бубновы?—Сьмела
разані—

па банку!..

— Эх-эх!.. Шарабан мой
амерыкан'ыка"..."

Брат яе—на славу!
Паважаюць як!
— Выйдзе ў людзі Павал,
ходзіць на рабфак.
Малады заўзяты...
Выйдзе ў людзі, бравы.

Ў хаце (эт' і хата)
задумяны Павал—
бровы ўгору,
востры зрок.
Дзяўчына поруч.
Зырок...

І праз хвіліну:—Важная справа.
Наблытана. Як тут быць?

— Дапамажы мне, Павал!

— Ты—дачка барацьбы.

Буры цябе нарадзілі

ў схватках сваіх агнявых.

Помні, будзь смелай, Марыля,¹
не апушчай галавы!

— І цела, і думкай змарнела,
важыла йсьці на бульвар,
але хто, трэба быць ашалелым,
на гэткі паквапіцца твар?

— Зладзім,—устрымліваў Павал,—
выйдзе, ня гэтак, дык так.

Дай вош напішам заяву
з просьбай прыняць на рабфак.
Толькі ня трэба больш мокнуць,
сьлёз непатрэбна цяпер...
Змоўклі.

Кот з падаконьніка скокнуў
на ложак (другі паверх).

Марыля пад сэрцам схавала
пярсьцёнкі распаленых слоў:
пра крыўду апошняй навалы,
пра крыўду й сляпую любоў.

Рыгор?—Нібы вецер маёвы,
жартуючы, ветла абвіў
стан дзявочы

шасьценьнем шаўковым

радасьці, мараў і дзіў.

І зьнік як бяда спавівала,

як толькі пазнала падвал.

Рыгор?—Ім жыла... Адшукала...

Ня стала...

А ў сэрцы шквал

гатоў сваёй буйнаю сілай

дзявочыя грудзі ўзарваць!

...Зямля ўзбагаціцца магілай,

расою заплача трава!..

Прышла гаспадыня:—Дзе ён?
Бацька ня быў?.. П'е.

Да часу жанчына сівее,
праклінаючы дні свае.
Ведаць ёй толькі клопоты:
з рынку прышла і зноў
змушана стаць за работу
ля варстату і ля гаршкоў.

Гора матчына Паўла змарыла,—
але як памагчы? Але чым?
Вышаў на двор.
Марыля
выбегла ўсьлед за ім.

А вечар цёплы,
песень повен.
Ветры—вёслы,
хмаркі—човен.
Даўны вечар,
вечар жніўны.

Прыселі на лаву
пад клёнавым вязам
Марыля і Павал
разам.
Сядзелі.
Маўчалі.
Пяялі—шумелі,
як струны, бяз слоў,
вішнёвыя карусэлі
садоў.

— Вось так і кажу: прымай ці бывай!
Ці нашым, ці вашым!
Раз і адказ!

— Ты добры, прыветны і дзіўны бязьмеры.
„Прымай ці бывай“... Неадраплівы.
Няўжо гэтак проста: адчыніш дзьверы
і кінешся ў горад крыклівы.
Адразу за працу да поту, аддана,
што сіл толькі ў жылах дзявочых,
і гэтым залечыш балючыя раны
у справе сялян і рабочых?
Ты агітатар ня дрэнны, ніколі,
аднак-жа і дзіўны бяз меры...

— Ты ведаеш добра, што я ў комсамоле,
таму вось і можаш мне верыць!

— Я верую ў шчырасць тваіх пажаданняў,
твая мне так дарага чуласяць.
Вядома, мы пойдзем аднымі шляхамі,
адно развязацца з мінулым...

І ў сэрцы абуджаны корчывца крык,
вылазіць з грудзей, як з-за хмар маладзік...

— ...І сёння і ўчора і гэтак штодзённа,
узымецца сонца і зойдзе.

Здавалася, так аднастайна, нязьменна
жыцьцё па калдобінах бродзіць.

Здавалася гэтак, да сьлёз аднастайна,
як быццам гадзінніка стрэлка.

Ня ведала, колькі за дзень скарыстана
энэргіі, сіл чалавека...

Дзень загарыцца, праходзе марудна,
стамляюцца вочы і рукі.

А пройдзе—ня верыш, дагнаць яго трудна!
Шкадуючы скажаш: як хутка!..

— Сама ты марудзіш, з такім вось настроем
назад толькі рушыцца, праўда!

Назад, а ня ўперад! І будзеш слугою—
ня поступу,—
а заняпаду.

— Адразу ня вырвеш з грудзей сухазелья,
які-ж ты юнак яшчэ, Павал...

А ў небе так весела зоры гарэлі,
надзіва гарэлі яскрава.

— Помніш, пакінулі родныя гоні,
разам ад немца ўцякалі.

І сёння, здаецца, мяне нехта гоніць,
як вецер бясьсільную хвалю.

Радасьць жартліва, як-бы бліскавіца,
хвілінай агніста зазьзяе...

Ці знала, што ў вас тут змагу прытуліцца?
Што вас тут, як праўду, спаткаю?

Знаёмых нікога... А вецер гоніць
бязьлітасна з гораду ў горад.

А помніш мястэчка?

— Як на далоні.

— А можа і помніш Рыгора?

— Якога?
— Клумок, местачковы сьлесар.
— Нешта ня помню, забыўся...
І зноў успаміны сарвалі завесу,—
ў цярновы вянок завіліся.
Марылі хацелася ўсю таямніцу
вось тут расказаць, пачынала
і замоўкла:
— Ня трэба, бо зможа адбіцца
на нашых паводзінах з Паўдам.

А сэрца ў палоне
ў абоймах тугі.
Баючыя сёньня
ўспаміны-кругі.

Яны навучылі:
— і слову ня вер!
Інакшай Марыляй
я стала цяпер.
Вось толькі турбуе
пытаньне адно,—
куды пакіруе
жыццця старо?

У сьвет—
дзьверы насцьцеж.
Дарогі-ж вядуць—
ці ў радасьць і шчасьце,
ці ў гора й нуду...

Умей выбіраць! Хвалім мы
з веку ў век,—
Калі перад сонца-хвалямі
стаў чалавек!

XXX

Выроўніваюцца дні.
Грудзі лягчэй уздыхаюць.
Сілай здабытых крыніц
здабытая слава крыляе.
І рушыцца час весялей,
з песьняю творчай работы.
Цяпер і Марылі лягчэй—
працуючы ў пераплётнай.

Сшываючы аркушы кніг,
іголкаю пальцы калола,
як толькі наступныя дні
ў думках засьвецяць, як золак.

— Папасьці хаця-б на рабфак,—
той дзень я лічыла-бы сьвятам,
ды ўсё незабыцца ніяк
мінулых гісторый праклятых.

Што-тыдзень наведвай ЧК
і ў сэрцы з трывогаю мутнай
заявіш:—прышла. І рука
адзначыць у сьпіску прысутнасьць.

Калі-ж гэта пропадам згіне,
ня будзе дакорам труціць
у новым, інакшым жыцці
падзеяў былых павуціньне?

Такіх вось пытанняў ня мала
ўзьнімала Марыля ня раз.
І часта шукала адказ,—
у кнігах, што пераплятала.

Так рада была, як дзіця,
калі, і зусім выпадкова,
ўчыталася ў простыя словы
Купалава „Шляхам жыцця“.

З гэтай часіны і толькі
і даўна і ёй навіна—
яна не расійка ці полька,
а—беларуска яна!

XXXI

Яны ўдваіх...
Пакой, як скрыня.
Дым вісіць дугою.
Тут гандлюе гаспадыня
чыстаю ханжою.
А калі яшчэ прыкінеш
лішака на „пушку“,
маладая гаспадыня
дасьць і саматужкі...

Яны ўдваіх...

— Як я сумленны,

пашукай, ня знойдзеш!

— А па-твойму—я ўжо дрэнны,

валацуга, злодзей?

Што галоту абдзіраю?

П'ю не за свае я?

— Братка, Клемусь (налівае).

мазаны алеем...

Рукі—спрыт і не фальшыва

справяць тое-сёе.

— Эт, разводзіш...

— Будзем жывы!

— За тваё здароўе!

Клемусь—хлюст. Пільнуй кішэні.

Вокам як прыкіне,

сплюне раз, штурхне, адсьценіць—

і... бывай гадзіньнік.

А другі...

Вось так жывецца,

ад ханжы, махоркі,

абадраны, хоць шавец сам,—

на нагах апоркі...

І ня раз чураўся Павал

гатакага бацькі...

Што-ж чурацца?—

То расправа

над жыццём жабрацкім.

Гаспадыня паглядае

то ў вакно, то ў дзверы—

страшна неяк, прадчувае

міліцыянера.

— Братка, Клемусь, дык кажу я,

будзе лепей разам.

Дай цябе я пацалую,

рыжая зараза.

На сябе зірні—бяздомак,

загрызе дасада...

Небагатая, то праўда,

з бежанцаў, вядома.

— Будзе хата, будзе ў хаце,—

з добрай галавою,

дык падружыць і багацце...

— От і я пра тое:
Будзе жонка—будзе лава.
Што да тога скарба?
А што баба,—то, яй-права,
залатая баба.
Возьмеш пару саматужкі,
агурка якога,
вып'ем. Дам табе падушку
і кладзіся з богам.
— Як-жа, згодзен, Клемусь, братка?
— Едзем заўтра ў сваты!
— О-то добра!.. Не дзяўчына—
проста мёд пчаліны.
Ну, і ты хлапец руплівы,
з спрытнай галавою.
Дык-жа вып'ем...
— Будзем жывы!
— За тваё здароўе!

А ханжа атрутнай сілай
ў дрыг шаўца скруціла—
і гатова,
больш ні слова,
здаўся канчаткова.

— Сын твой, от дзе ўжо зануда,
лезе ў камісары.
Каб падмазацца,—усюды
барахоліць, шарыць.
У міліцыю данёс там,
што Ігнат Залтушкін,—
што-ж такое? Дужа проста—
гоніць саматужку.
Так Залтушкіна і спляжыў
без такой прычыны.

От дзе зубы ўжо пагладжу
сукінаму сыну...
Што, заснуў?..

А гаспадыня:

— Клемусь, так і кінеш?
Ці-ж ня сорам перад сватам?
Завядзі дахаты.

А то зможа і „засыпаць“,
п'яны-ж нагарэціць...

.

— Што ты скажаш, от задрыпа, —
ў камісары лесе.

XXXII

Яшчэ і ня позна, а цёмна зусім.
І холадна, вецер галосіць.
На небасхіле па ўсходах, як дым,
нявесела рушыцца восень.

Сады захаваўлі цярплівасьць сваю.
Ў сваіх каранёх захаваных.
І вуліцы гулкія больш не пяюць, —
губляючы сілы ў туманах.

У хаце нікога.. Марыля адна.
Дагарае астатняя газа.
— Някай-бы прышоў!..
Так хацела яна
ў гэты вечар быць з Паўлам разам.

Яшчэ і ня позна, а цёмна... Імглі.
Пад сёплым ўскліпам газьніцы,
за кнігай Купалы Мары я расла —
і сьвядомасьць расла зараніцай.

Заенчылі дзьверы, і Паўла ўвайшоў.
Газьніца... Эмрок... Марыля.
Адразу патухла сузор'е слоў,
схаваліся ў сэрцы бясьсільлем.

— Марыля?.. — Паўлік?.. — Чытаеш?.. — Але!
І зноў маўклівасьць хвіліну.
Газьніца міргае, сьпіць на сталі;
на сьценах цені стынуць...

— Марыля, ты чула, што бацька казаў?
— Э сватамі павінен прыехаць.
— Відаць, валацугу табе падабраў...
— Ну і што-ж (адказала для сьмеху).

Ці-ж мне не пара? О, які-ж ты дзівак!
— Разумная ты ўжо занадта.
А ўсё-ж не зашкодзіць пайсьці на рабфак
і голаў свой трохі залатаць...

— Ну... ну, ты ня злуйся. А бацьку скажы,
што і бяз помачы ўладзім...

Які ты гарачы... Ня трэба тужыць...
І Паўлавы бровы гладзіць...

— Марылька!.. (маўкліва стуліў да грудзей...)
— Як добра... Вось так... Шаптала.
Адзін пацалунак, другі агнявей!
Узнятая кроў—штурмавала.

Распаліся косы... Садраў ён каўнер...
А сарца, бы аложена з воску...
Што далей, то болей. Абодвых цяпер
захопліваў перысты лоскат.

— Ідуць... Пача-кай! Су-пакой-ся! Ча-акай!
Ня трэба!.. Пав-вал! Няможна!

Прынесла старая, амаль на руках,
бацьку п'янога і, як мерцвяка,
кінула пластам на ложак.

XXXIII

Марыля ня сьпіць... Павольна сьвітае.
Ноч неспакойна прайшла.
Вецер вась быццам страху раскідае,
стукае ў вокны імгла.

Ня сьпіцца Марылі. Яно, каб ня восень,
пад клёнам ратунак знайшла-б.
Зьмяніліся думкі і чуць ня прышлося-б,
як з цемраю сварыцца храп.

Стаіць у ваччу, як заўсёды, ласкавы
і радасьць ухмылкамі тчэ.
— Ой не! Адыйдзі! Шкада цябе, Павал,
ня зьвязвай, так рана яшчэ!

Ня сьпіцца сягонья... А добра з табою,
ўспаміны ў душы не шасьцяць.
Ты гэтак запальна, бадзёрым прыбоем
вяслуеш на бераг жыцця.

Падаў мне руку і дарогай праўдзівай
вядзеш мяне ў працы згараць...
Была-б простытуткай і, гэта ня даіва!
Была-б, як твая сястра.

А ўсё-ж адыйдзі... Пакахала цябе я,
вачэй тваіх ветлівы дым.
Цябе не эвяжу! Ты—патрэбен завеям!
Але... не адходзь на зусім.

Ужо разьвіднела. Марылі ня сьпіцца.
Рвануліся думкі назад.
Шуршыць цішыня... Вісіць над палідай
авіяцыйны плякат.

— А дзе ён? Мо' блізка шугае на крылах
ў нябачана-хмарнай глыбі?
Няўжо так і будзе? Дзе-ж дзеліся сілы,—
як думаеш, так і рабіць!

Скончана ўсё. Спаткаліся. Разам...
Так блізка ён быў ля мяне...
Адно вось чаму пра вайну ён расказваў?
Пра сьмеласьць сваю на вайне?

Чаму не сказаў (мо' ён любіць другую?),
ці любіць мяне, як раней?
Шукала, знайшла... А ці болей знайду я?
Ці варта шукаць далей?

Навошта ўспаміны ўчыняюць расправу,
так востра шчыпяць, як імгла?..
І зноў у вачох жыцьцярадасны Павал...
Ня сьпіцца. А ноч прайшла...

Цягучая ноч і лягла яна ў схватках
складкамі зморы на твар.
А ўжо гаспадыня рыхтуе аладкі,
вугольле кладзе ў самавар...

— Чаго-ж ты ўстаеш сіратою гаротнай?
Пасьпі яшчэ, будзе яичэй!
— Ня хочацца спаць, да таго ў пераплётнай
зьбіраемся сёння раней...

XXXIV

„Рэжам, клеім і сшываем
і пад прасам выпрамляем.
Так з старой падранай—мігам
зробім новенькую кнігу“...

— Прападае ўся журботнасць,
і ня чуеш болі.
Добра тут у пераплётнай,
добра, як ніколі.

Жарты. Песьня. Так працую..
Ў гутарках парою
многа новага пачуеш
пра жыццё людзкое.

Колькі кніг—каб толькі ўпартасьць
прачытаць змусала,—
О, тады-б і я на варту
бацькаўшчыны стала.

Заўтра будзе ў нас нарада
пра сваю вытворчасць.
...Як крыніца, б'ецца радасьць
у вачох дзявочых...

Сёння,—ўспомніла,—павінна
у ЧК зайсьці я.
...Мне ня больш, як поўгадзіны,
справы ўсё былыя.

Поўгадзіны аж занадта,
там цяпер, бяз слова—
толькі ўбачыць рэгістратар,
і дамоў, гатова...

І пайшла яна і хутка
вуліцаю вузкай:
прамільгнула як палудка,
ўхутаўшыся ў хустку.

Каля клюбу на вітрыне
навіна такая:
хто праходзе, вокам кіне,
стане, прачытае.

І яна з здзіўленьнем стала
разьвязаць загадку.
Два разы перачытала
да канца з пачатку:

Паведамленьне
Сёньня
літаратурнае
выступленьне.

Будуць чытаць поэмы
на розныя тэмы
поэты:

Купала, Чарот, Гартны.
Уваход бясплатны.

Не пазьніцца просім,
збор у 7, пачатак ў 8.

— О, пайду, абавязкова!
Быць я там—павінна,
каб пачуць жывое слова
пра сваю краіну.

О, пайду! Пайду!..—
І шчасьцем

вочы засьвяцілі.

— Сыцежак многа, дзьверы насьцеж,
выбірай, Марыля...

Прышла ў ЧК і рэгістратар
выпрастаўся ў плечах:

— Вас у № 25
выклікае сьледчы.

Абарвалася... Схіліла
думкі ліхалецьцю.

І журчыць ня кроў у жылах,
а халодны вецер...

Ды падумаць,—гэтак крыўдна,—
зноў пазнацца з горам...

І цяпер і так агідна
ўспомніла Аўзора.

— Выклікаў таварыш сьледчы.

— Пачакайце. Ён заняты..

І зьнячэўкай бровы зьмяты,
вочы, быццам сьвечы—

і сьлязьмі гатовы таяць...
— Сьлёзы-ж не памогуць.
Што са мною? Я-ж ня тая!
А ў грудзёх трывога...

XXXV

— Хай яны пропадам згінуць, ня дбай.
Мала чаго нагавораць!
Але сьцеражыся, бывае бяда
зьнянацку акруціць абораі.

Рабі так, як трэба, але прамаўчы.
Хай сабе, хоць і Залтушкін.
Спаткаешся з імі,—як тыя сычы...
І ўсё праз яе—саматужку...

Матчына сэрца разьёшаны гнеў
першае з болью адчула.
— Прашу ня кратай іх, хоць дзеля мяне,
да жыць-бы бяз гоману, гулу.

— Ня бойся! Нічога! Падумаі сама:
людзі бяз хлеба, як здані.
А сальнік Залтушкін—яму дарма!
Жыве сабе плодзячы п'яніц.

А глянеш на бацьку—ня вып'е і жыць
ня можа, яму няцікава.
— То праўда, сыноч, але-ж точаць нажы—
з багатым ня выйграеш справы.

— Нічога, закон ёсьць. Савецкі урад
за гэтыя справы бароніць!

Бацька вярнуўся. Прысеў за варстат.
Калоцяцца векі і скроні.

Спачатку маўчаў, як прасьнелая столь...
— Чытаеш?..—Залікі рыхтую.
— Рыхтуеш, рыхтуй і ня шкодзіць ніхто,
сам-жа—лезеш у хату чужую.

Гоніць? Хай гоніць! Ня ўмеў-бы, ня гнаў.
Табе што? Утрата? Патрава?..
— Чаго прыстаеш, авацзень, сатана,
стлеў-бы ў зямлі, каб ня Павал...

Ці-ж Паўлу прыемна выслухваць грызенью?
За шапку і вышаў за дзьверы.
Пакорна схіліў верасьнёваму дню
чало сваіх думак і веры...

Балюча і крыўдна... І шкода бацькоў,—
цяпер памагчы ён бясьсільны...
І ў пераплётную ціха ішоў
з жаданьнем спаткацца з Марыляй...

Працяг будзе.

М А Я П О Э М А¹⁾

Валеры Маракоў

Ах, Клара зноў.
Зноў падышла нячутнаю хадой
І доўга ў вочы мне глядзела,
Як быццам вобраз сэрца
З песняй маладой
Хацела вырваць з маладога цела.

Зноў падышла, і я яе пазнаў.
Ўваскросьлі зноў пачуцьці прада мной.
Была вясна.
Адцвітвала вясна
І радасьць песні за вясной.

Вакол нас быў,
Як кажуць,
Земны рай...
Пад ласкай зор нямелі каласы.
Далёка дзесяці там, за небакрай,
Свой сум раскідвалі лясы.

Глядзела возера сваім халодным вокам,
Ішоў туман паграцца ля зары.
І ўсё было так хораша навокал,
Над чаркай возера,
Празрыстай і глыбокай,
Яна палала ў месячным кастры.

Я на яе глядзеў сумотнымі вачыма,
Я жыў агнём, нязнаным для другіх,
І ўвесь дрыжаў,
Як над труной любімай,
Як над пажарам суму і тугі.

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 1.

Мы прывіталіся надрыўна і трывожна,
Палотны ніў уздрыгвалі парой...
І белы сад,
Як рыцар-спадарожнік,
Ўпіваўся ціхай дзеўчынай-зарой.

Я слухаў песьні
Ціхіх парываньняў,
Я іх любіў пад музыкі лістоў,—
Апошні сын
Душэўнага зьмярканьня,
Апошні сын пашаны маладой.

Начныя фарбы дрэмлючых палёў...
Ах, гэта я сваёй рукой
Разьліў між хмар
І над зямлёй
Агонь радзімых васількоў.

І я пытаю з нейкаю пашанай
І з нейкай ціхай крыўдай і журбой:
— Дык ты прышла
Пад наскія туманы
Піць нашых даляў песьні і любоў?

Ах, глянь, як хораша! Няўжо не палюбіла
Вось гэту даць
Прастораў залатых?
Няўжо цяпер
У Беларусі мілай
Другіх краін не разьлюбіла ты?

Тут нарадзіўся я ў вячэрнім дагараньні.
Таму й поэтам стаў
Туманых абразоў,
Тут першы раз
Зарніцы палыханьне
Ў маіх грудзёх пранеслася гразой.

Тут першы раз працытаная кніга
Глыбокі сьлед
Пакінула ў душы,
І гэты-ж месяц,
Сумны, як растрыва,
Галодны сон фантазіі тушыў.

Тут першы раз падслухаў, як сьпявалі
Парой вячэрняй
Жнеі й пастухі,
Як засыпалі жнівеньскія далі
І гэты край туманны й драгі.

Тут Каліноўскі—царшчыны ахвяра—
Краіны славу й гордасьць старажыў,
І раньнем тут
Праз туманы,
Праз хмары
Ёй песню дзіўную Чарот злажыў...

Глядзі сюды—зара ўжо адпалала...
Туман сагрэўся,
Ў возера нырнуў.
Няўжо бяз сноў трывожных, без запалу
Спаткала ты
І шчырасць і вясну.

Хадзем у ніз...
Там ў прагным захапленьні
Мільёны кветак мараць пра любоў.
Ты мне раскажвай,
Сэрца лятуденьняў,
Я сёння ўпоены прыродай і табой...

І мы пайшлі, абрызганыя пенай
Начных прыбояў месячнай страфы.
Там дзесьці ў нізе фіміам маленьня
Курыўся ў храме
Кветак
І травы.

Э яго прагналі сёння фарысеяў.
Ах, як ўздыхнулі грудзі курганоў.
Тут ад былой,
Скрываўленай Расіі
Мы чуем плач разьбітых кайданоў.

Яшчэ ярчэй,
Прывабней сталі зоры,
Бальзам паветра лёсткі рассыпаў,
І над туманнай дальлю касагораў
Як наляцеў цягнік, так і прапаў...

Комедыянт, з душой комедыянта,
Бязродны сын упартасьці людзкой,
Ён стаў для нас, як дзіўны вобраз Данта
І як прывабнасьць далніх берагоў.

* * *

К Л А Р А:

Ты ўсё такі-ж і сумны і бурлівы,
Я знаю, ў песнях ты не жабраваў,—
Каханьня скарб
І сьветац дзён шчаслівых,
Як дыямэнт, ў грудзёх сваіх хаваў.

Я чула шмат аб вашай Беларусі...
І аб журбе туманых вечароў,
І вось цяпер я перад ёй малюся
Пад скрыпкі зор,
Шыпшыны
І дуброў.

Я ўчора чула вашу Калыханку,
Ах, што за песня,—
Дзіўная, як сон!
Язьмін душы забытай Крывічанкі
І сотні тысяч дзіўных галасоў!

Я знала край ваш ў песнях і у казках,
І я казала:
Сумны Левітан
Любоў зямлі
І воблакі,
І краскі
З краіны вашай ў фарбы перадаў.

Я шмат была дзе,
Многа я пазнала:
Блакітнасьць неба,
Сьвет і гарады
І песні бур,
І рокаты навалы,
І ўзьлёты хваль на скалы і сады...

А ўсё-ж скажу—
Прад аўтаром прыроды
(Прад ім душа ня здолее маніць),

Што гату стому майскай асалоды
На жуць зімы
Сягоньня яе зьмяніць.

Што дзіўны край ваш,
Дзіўныя прасторы
Падчас краёў славурых прыгажэй...
Што гэта неба, дзе начуюць зоры,
Сафіру мора й скалаў даражэй!

А вы, поэты,
Сьмешныя поэты,
Сябе ў краіне роднай не знайшлі,—
Вы ўсё гаворыце
Аб нейкіх далніх мэтах,
Калі так многа цемры на зямлі.

Што гаварыць.
Ў надворныя палацы
Яшчэ ніхто ня здолеў даляцець,—
Тут, на зямлі,
Патрабны сьвет і праца,
А ня уздыхі змучаных людзей.

Як сонца ёсьць—
Ёсьць сьмех і навальніцы,
І дзіўны гені вечна будзе жыць...
За чыстату душы,
За вобраз чараўніцы
Багом мастацтва ў храме іх служыць.

І ты такі-ж і сьмешны і наіўны,
Няўжо ня знаў
Ні сьвету,
Ні людзей,
Бо сьпевам горкім распачы надрыўнай
Да сьветлых сноў
Ты іх не павядзеш!

Хто у жыцці ня жыў, не захапляўся...
Хто, як сьвяча, бяз часу дагарэў,
На поўпудзі, хто падаў і хістаўся,
Той ні сябе,
Ні іншых не саграў.

Эх, кінь пустое!
Людзі не каменні,
І камень часам цягнецца к сьвятлу,
А ты шукаеш ў змрочнасьці збавеньня,
І студзіш ў сэрцы распачы залу.

Ах, вось мой дом,
Душы маёй капліца.
Прыходзь.
Тут заўтра ўбачыш маладых...
Ужо на сон ноч разьляглася чараўніцай
І бачу ёй
Ужо захапіўся ты.

Бывай, браток!
І сны... І захапленні...
Бывай здароў!..
Імкніся і жыві...
І я ў экстазе дум і захапленьня
Ня мог падняць туманнай галавы...

* * *

Я адчуваў ізноў
Прыліў надзей і сілы...
І так хацеў,
Хацеў імкнуцца і гараць.
Зноў страшны быў спакой і ціш магілы,
Няма адтуль ні выйсьця,
Ні дзьвярэй.

Так добра тут—
Куды ні пойдзеш,
Усюды знойдзеш сонца над сабой
І чаркай песьні,
Чаркамі пародый
Тут расьпіваюць шчасьце і любоў.

Што-ж мне сьляваць расстрэленыя песьні,
Ім не разьвеяць распачы туман.
Тут, на зямлі,
Другое сонца песьціць,
Тут нек умеюць жыць
І паміраць...

* * *

Радасны гармонік горда заліваўся,
Ў хаце шум гаворкі
Й тутуновы дым
І дзядок старэнькі не скакаў, хістаўся
З некім сьвежым,
З некім маладым.

І лілася песьня,
Неба уздыхала...
На шырокай волі зорных берагоў
Гукі песьні ночка успрыймала,
Гэтай стомы дальняй,
Дарагой:

„Ой, каціўся з поля залаты вяночак,
Залаты вяночак
З поля на даліну...
Начаваў на ўсходзе,
Начаваў ў нядолі.
Непагоднай ночкай пакахаў ён волю.
Маладую долю,
Песьні
І разводзьдзе,—
Залаты вяночак—сонейка вясны...

Выйдзем на даліну—
Выйдзем, прывітаем
Родную краіну з надыходам маю...
Абарвем,
Паложым залаты вяночак
Маладой на косы, чорныя, як ночка...
Каб ў душы дзяўчыны
Паразьвеяць ночку

Горкі сум
І распач,
І чужыя сны,
Каб ў вясных чарах запалалі вочкі
Залатым вяночкам,
Сонейкам вясны“...

Эх, лілася песьня,
Абрывала зоры,
На астрадзе неба месяц выступаў...

І людэкую радасьць,
Боль
І сьмех,
І гора
Падразаў халодным золатам сярпа.
Я стаяў ў экстазе, поўны захапленьня,
І крычаць хацелась да далёкіх зор,
Дзе ў адвечнай сіні
Дзіўных сьветаценьяў
Дзіка абарваўся горды мэтэор.
І ўлілася ў сэрца горкая трывога,—
Тут я ўсім далёкі
І ўсім чужы,
Тут ў прыгожых словах
Хтось жадаў так многа,
А на справе нізка, здрадніцкі душыў.
І мне стала ясна,
Што ў туманных нівах,
Ні жаданьня шчырага, ні агню няма.
Гэта не каханьне
І ня сыпеў шчасьлівы,—
Гэта-ж на хвіліну, гэта дум туман.
Праляцяць ілюзіі буйнага вясельля,
Дагарыць лучына гордых пачуцьцёў,
І ізноў ад здрады,
Крыўды
І пахмельля
Будуць горам ўпоены песьні і жыцьцё.
Хай ад роднай песьні неба уздыхала.
На шырокай волі
Зорных берагоў
Гэту песьню ночка успрыймала,
Як каханьне дальняй
Дарагой.

* * *

Прышла яна вясёлай,
Захмялеўшай,
Яшчэ хтось з ёй нязнаны мне прышоў.
І ўсьміхнуліся,
Мяне чужым сустрэўшы
З такой разбуранай
І зморанай душой...

З яе пляча скацілася сукенка.
І мармур цела думкі захмяліў...
Яна была далёкаю паненкай,
І мы парознаму ўстрывожаны былі.

Ўсё-ж падышла й халоднаю рукою
Ўзяла маю дрыжачую руку:
— Вось будзь знаём,
Прыехаў ён за мною,
Таварыш мой,
Маіх жаданняў друг.

І адышла...
Скакала з захапленнем
І піла потым нейчую любоў,
А я, забыты ў доўгім задуменьні,
Тушыў трывогу горкую
І боль...

І вось тады балюча я падумаў,
Што ёй ўсё роўна, хто не пакахаў,
Што пахавальнай распаччу
І сумам
Ёй лёс рукой дацэнта не махаў.

Дык, дзе-ж мая вячэрняя сьвятыня,—
Яна, з другім абняўшыся, пайшла
Туды, дзе ноч,
Дзе ноч пасьцельлю сінняй
За туманамі тайнымі лягла.

Я не хацеў зрываць
Вячэрнюю заслону...
Хай так...
Так на душы сьвятлей!..
І зноў пайшоў к сваім палям
З паклонам
Ад іх хвіліннай радасьці далей.

І як ў далёкім,
Згубленым дзяцінстве,
Я доўга думаў, глядзячы ў туман,
Што ўсё-ж пры ўсіх
І здрадніцтве,
І сьвінстве
Пачуцьці-мары гінуць не дарма.

І я глядзеў, як ночка дагарала,
Як раньні сьвет азёрных дамавін
Чыясьці лапа ветла расьсявала
Над дыванамі кветак і травы...

І дзесьці там,
Дзе плакалі зарніцы,—
Ў забытым сэрцы выбухнула боль
За ноч вясны,
За воўрэз чараўніцы.
За гэту здраду,
Шчасьце і любоў...

* * *

Дзіўная,
Прыгожая стома і спакой..
За вакном пачуцьцямі захлынуўся сад.
Чутна—
Плачуць сумна вербы над ракой
І каліна белая адцвіла ў сьлязах.

Эх, каліна дзіўная—
Дзеўчына вясны
Дальняга пазвала ўсьмешкай прамяністай
І хтосьці уваходаіць
Крокам ледзяным
І бязудзельна кажа:
— Вось, таварыш, ліст вам.

Д Р У Ж А!

Дзе дальнія зоры
Грэюць уночы асфальт,—
Там нарадзіліся з гора
Здрада,
Каханьне і фальш.

Там за заслонай сталеццяў,
Дзе карановае прыгнёт,
Золата думкі са сьмецця
Ўзняў чалавечы узлёт.

Людзі сьвядома кахалі,
Людзі ішлі на кастры..
Сэрца выкоўвалі з сталі,
Кроў здабывалі з зары.

Там ў залатым дагараньні
Я палюбіла твой сьвет.
Ты-ж...
Ты ня ведаў каханьня,
Быў ты, як жоўты шкілет...

Што-ж ты
Пакрыўдзіўся ў песнях?—
Лепш нам былое забыць.
Так нек і душна
І цесна
Мёртвым між мёртвымі
— Быць...

Клара.

Сумна і трывожна разрываю ліст я.
Востры пах ляўкояў думкі расхмяліў.
Ах няўжо я мёртвы,
Як апаўшым лістам
Быў падкінут к небу, а датлеў ў зямлі.

Канец будзе.

НАЧНЫЯ ДУМЫ

(З-за крат вастрогу ў Вільні)

Ал. Салагуб

Заснуў у мгле вастрог пануры,
Застыў на кратах ціхі сон,
І маладзік—сярпом з-за муру—
Глядзіцца ў цёмнае вакно.
Гадзіннік мерна, аднатонна,
Рытмічна б'е: цік-так-цік-так.
А за вакном панура, сояна
Дыван паклала ночы мгла.

Трах-тах!..

трах-тах!..

Па плітах крочыць
Са стрэльбай вартаўнік стары.
Як адань магіл,
Як ястраб ночы,
Вартуе могільнік жывык.

Адзін між сьцен...

Блукае вока.

Мне сьніцца волі далячынь.

Шумлівы гай вяsenьнім сокам

Душу маю запаланіў.

Эх, думкі, думкі-лятуценні,

Сябры самотнасьці маеі!

Сярод магільных пліт-каменьняў

Я чую поступ новых дней.

За кратай чую песню Волі.

Зьвініць малёдыя жніа;

Касцова песня аб раздольлі

Мне шэпча казкі, казкі-сны.

Бруіць ў грудзёх паток каханья

І дзікай радасьці прыліў.

З краінай чую сэрца зьліў,

У сэрцы—радасьць існаваньня.

Лаўлю разьмерны тон кляпаньня
Касы і працы творчай рытм.
О, вёска, вёска, з заміраньнем
Люблю цябе ў сьвятле зары.
О, вёска родная, ты любя
Вачам за ціш, за шыр палёў.
Але ў цішы—твая загуба—
Сьмерць парываньняў, сьветлых сноў.
Твая пакора плодзіць мукі,
Твой плач адвечны, плач стары
Скаваў размах твой, твае рукі.
Я не злажу за сьлёзы гімн.
Люблю цябе, калі ты ў гневе
Замест сярпоў—мячы куеш,
Замест зразаць калосься нівы—
Начамі будзіш Белавеж.
Мне надакучыў стогн распачы,
Твая пакорлівасьць, спакой.
Мне што з таго, што горка плачаш?
Ці-ж мушу плакаць я з табой?
Тваёй крывёй прапахла глеба,
А ты упорыста маўчыш.
Пракляцьце шлю спакою, небу,
Каму ты молішся, дрыжыш.
Ты плачаш, вёска? Нараканьне?
О, родная, пакінь, пакінь.
Мяне заве сырэнаў граньне,
Хоць я калісьці быў твой сын.
Бывай, бывай! Я не вярнуся,
Бо палюбіў напеў дынам.
Эгару ў агні, ды не баюся,
За ціш я шуму не прадам.

Эх, думкі, думкі-лятуценьні,
Сябры самотнасьці мае!
Сярод магільных пліт-каменьняў
Я чую поступ новых дней.
А за вакном
На плітах крочыць
Са стрэльбай вартаўнік стары.
Як здань магіл,
Як ястраб ночы,
Вартуе „Могільнік жывых“.

Лукішкі. 26-IX—1927 г.

РЭВОЛЮЦЫЙНЫ РУХ У МЭКСЫЦЫ ¹⁾

Л. Каган

III

Трыццаць тры гады праіснавала, дзякуючы дапамозе замежнага капіталу, ваенна-паліцэйская дыктатура генэрала Дыяца, улада саюзу мэксыканскіх паноў і замежных капіталістых.

Вынікам гэтае дыктатуры была амаль поўная пролетарызацыя сялянства і дробнай буржуазіі краіны. З другога боку, адносная вага замежнага капіталу ў Мэксыцы узрасла надзвычайна. У яго рукі перайшлі 90 « капіталу ў горнай справе, усе чыгункі, усе банкі, увесь здабытак нафты.

Вось чаму рэвалюцыянізавалася пры дыктатуры Дыяца і дробная буржуазія Мэксыкі. Яна арганізавалася ў новую лібэральную партыю з Францыскам Мадэро на чале. Програма гэтай партыі была спачатку праграмай дэмакратычных раформ. Але, калі мадэрыстыя ўпаўніліся ў тым, што ваеннае дыктатуры замежнага капіталу голымі рукамі ня скінуць, яны пачалі дамагацца аб'яднання з сялянскім партызанскім рухам, які ўвесь гэты час наогул ня спыняўся ў Мэксыцы.

Самымі выдатнымі фігурамі сялянскага руху былі тады: на поўначы — Францыско Вілья, а ў цэнтральнай Мэксыцы Эміліяно Сапата -).

Чым прыцягнулі мадэрыстыя на свой бок рэвалюцыйнае сялянства?

У першыя часы свайго існавання дэмакратычная партыя ня мела аграрнае праграмы. Умовы барацьбы з дыктатурай Дыяца прымусілі мадэрыстых даць сялянству туманныя абяцанкі ў выглядзе так званага „Пляну Сан-Аюіс дэ Патосі“.

Вось што мы чытаем ў § 13-м памянёнага „Плян“:

„З прычыны злоўжыванняў законамі аб вольных землях, шмат хто з дробных зямельных уласнікаў, пераважна тубыльцы, былі пазбаўлены сваіх зямель паводле загаду міністэрства зямляробства і згодна пастапоў трыбуналаў рэспублікі. Справядлівасць патрабуе звароту ранейшым уласнікам або іхнім спадкаемцам зямель такім чынам адабраных; адначасна патрэбна кампэнсаваць іх і грашыма за страты, якія яны пацярпелі. Толькі ў тым выпадку, калі да выдання гэтага пляну землі ўжо

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 8 за 1928 г.

-) Трэба адзначыць, што Вілья быў напалову анархістам, напалову бандытам; Сапата, наадварот, сацыялісты сялянскага тыпу, які ўтварыў нават сваю ўласную аграрную праграму.

перайшлі ва ўласнасьць трэціх асоб, ранейшыя зямляўласнікі атрымалі, замест зямель, грашовую кампенсацыю ад тых, у рукі якіх перайшлі іхнія землі¹⁾.

Як відаць з гэтай выняткі, сяляне маглі, у выпадку ажыццяўленьня рэформы, разьлічаць толькі на частку адабранай ад іх зямлі.

Аднак, яны вельмі падтрымлівалі рэволюцыйны рух мадэрыстых: амаль усе сялянскія партызанскія аддзелы паўсталі на барацьбу за „Плян Сан-Люіс дэ Патасі“. Тысячы сялян станавіліся пад штандары Сапаты, Вілья і трэцяга правадыра сялян-паўстанцаў Паскуаля Ороско.

Трыццацітысячная армія Дыяца ня здолела перамагчы гэты магутны партызанскі рух. Дыяц удёк з Мэксыкі, а прадстаўнікі кіруючай партыі „вучоных“ заключылі з мадэрыстымі згоду ў маі 1911 г. ў горадзе Сідуад Хуарэц.

Героічная барацьба з Дыяцам вялася выключна сялянствам, а згода ў Сідуад Хуарэц была адкрытай здрадай мадэрыстых рэволюцыі. У згоду яны (мадэрыстыя) абвешчалі, што ваенныя сілы партызанскага сялянства павінны ў месячны тэрмін быць распушчаны; што ня будзе радыкальнай зьмены чыноўніцтва, як гэта дэкларавалася ў свой час мадэрыстымі ў „Пляне Сан-Люіс“; што аграрная рэформа на пэўны час адкладаецца.

Адбылося тое, што адбываецца заўсёды, калі сялянскім рухам кіруе ў мэтах барацьбы са сваім ворагам—буйнейшай буржуазіяй—буржуазія дробная: страх перад сялянскай рэволюцыяй прымусіў дробную буржуазію здрадзіць, пайсьці на гнілы кампраміс з ранейшай уладай (па сутнасьці справы Мэксыка апынулася пад мадэрыцка-дыяцаўскай уладай без самога Дыяца).

Сялянства не паддалася ашуканству. Партызанская армія сялян не паслухалася загаду аб разброеньні. Яна зноў узялася за зброю з Сапатай на чале. Мэксыканская рэволюцыя ўступіла ў фазу г. зв. „сапатыцкага“ руху.

Плянцдармам сапатыстых быў штат Морэлёс, які знаходзіцца ў цэнтры Мэксыкі. Абкружаны з усіх бакоў гарамі, гэты штат амаль недаступны для варожых армій і адначасна блізка знаходзіцца ад сталіцы Мэксыко.

Калі здрада Мадэро зрабілася фактам, Сапата абвешчае (у лістападзе 1911 г.) мадэрыстых ворагамі рэволюцыі і выдае свой славеты „Плян дэ Айяля“.

Асноўныя патрабаваньні гэтага маніфэсту: 1) сяляне і сумленныя рэволюцыянэры наогул павінны цяпер, пасля здрады Мадэро, аб'яднацца для барацьбы як з консьэрватарамі, так і з лібэраламі; 2) улада павінна перайсьці ў рукі сапраўдных рэволюцыянэраў.

¹⁾ „Rogue Estrada „La Revolucion by F. I. Madero“ Guadalajara 1912 p. 313. Цытавана па кнізе Ортага.

Падамо характарныя выняткі з „Плян у дэ Айяля“.

„Арт. 7. Рэвалюцыйны савет штату Морэлэс не дазволіць ніякіх палітычных кампрамісаў раней, як перамога ўсе дыктатарскія элементы Порфірыю Дыяца і Францыска Мадэро, бо нацыі ужо абрыдалі ашуканцы ды зраднікі, якія пачынаюць з ролі вызваленцаў, даюць абяцанкі, забываюцца на іх і робяцца тыранамі“.

„Арт. 6. Усе землі, горы і воды, якімі незаконна заўладалі паны, „вучоныя“ або кацкі ў часы тыраніі ды прадажнай юстыцыі, адразу пераходзяць у рукі селішчаў і грамадзян, маючых правы на гэтую маемасць, якой яны былі пазбаўлены, дзякуючы ранейшай уладзе; яны павінны са зброяй у руках абараняць сваю маемасць, экспропрыятары-ж будуць судзіцца трыбуналам перамогшай рэвалюцыі“.

Есць у гэтым маніфэсце артыкул, згодна якога буйныя зямляўласнікі атрымваюць трэцюю частку кошту маёнткаў, калі здадуць зброю; маемасць актыўных контррэвалюцыянераў падлягае поўнай нацыяналізацыі.

Такім чынам, „Плян дэ Айяля“—бязумоўна рэвалюцыйны дакумант і ніват абяцанка даць ¹ кошту зямель буйным зямляўласнікам толькі манэўр, сапатыстыя спадзяваліся лягчэй перамагчы контррэвалюцыю.

У сваім штаце Морэлэс Сапата ўзяўся за рэалізацыю гэтага пляну: падзяліў паміж сялян панскую зямлю, перабіў паноў і кіраўнікоў маёнткамі. Гэта дало надзвычайную папулярнасць Сапата, і рух перакінуўся ў штаты Пуэбля, Веракруз, Халіско, Мічоанан, Геррэро, Мэксіко, Сан-Люіс дэ Пэгосі. Лібэральны мэксыканскі гісторык Ponce de Leon піша, што „Сапата быў самым папулярным і самым улюбёным чалавекам у гэтую эпоху“.

Супроць Сапаты аб'ядналіся ўсе багатыры ды іхнія агенты: замежныя капіталісты, паны, духавенства, лібэральная інтэлігенцыя. Для сапатыстых існавала афіцыйная назва „бандытаў“, і некаторыя буржуазныя мэксыканскія генэралы, каб зьняславіць рух Сапаты, рабілі наступнае: апраналі сваіх салдат у форму сапатыстых (звычайную сялянскую вопратку, якую носяць у цэнтральнай Мэксыцы) і потым рабавалі мірнае насельніцтва.

І ўсё-ж ткі рух сапатыстых ня спыняўся і трымаў пад пагрозай усякую буржуазную ўладу ў Мэксыцы аж да 1919 г.

Але ня будзьма забягаць уперад—прасочым падзеі ў Мэксыцы ў іхнім хронолёгічным парадку. Адзначым толькі сапатызм быў рухам выключна сялянскім і пэўнай рабочай праграмы ня меў. Толькі ў 1916 г. Сапата выдае надзвычайна „куцую“ „рабочую праграму“, якую падаем цалком.

„Трэба абараніць рабочых законадаўчай аховай працы ды пэнсыёну. Трэба прызнаць правы юрыдычнай асобы за рабочымі саюзамі, каб даць рабочым магчымасць лепш з'арганізавацца; даць рабочым законы, якія гарантуюць права забастоўкі і бойкоту; знішчыць раённыя крамы і аплату працы бонамі“.

Наогул, сапатыстыя, няпрымірымыя да паноў, не зьяўляліся ворагамі капіталістых прамысловых. „Рэвалюцыя не змагаецца, піша Сапата ў адным з сваіх артыкулаў, — з прамыслоўцамі, гандлярамі, уласнікамі капалень, наогул, з актыўнымі элементамі, што адкрываюць новыя шляхі для прамысловасці і даюць працу вялікім групам рабочых, якія потым, у сваю чаргу, пабудуюць новае грамадства“. Тут вось, у гэтых дзвёх хібах сапатызму — адсутнасці ў яго сувязі з рабочым рухам ды разуменьня значэння рабочага руху для рэвалюцыі, папершае, і адсутнасці барацьбы з замежнымі капіталістамі, падругое, — слабасць гэтага наогул бязумоўна прогрэсыйнага руху.

* * *

Як мы адзначылі вышэй, у 1911 г. дыктатура Дыяца замянілася ў Мэксыцы блёкам лібэралаў (партыя Мадэро) са старым дыяцаўскім ваенна-бюрократычным апаратам (партыя „вучоных“). Ведаем мы ўжо і аб адыходзе сялянства ад мадэрыстых. Праз некаторы час адыйшлі ад Мадэро і рабочыя. Пасьля заняпаду дыктатуры Дыяца, рабочы рух у Мэксыцы вельмі разьвіўся: зьявіліся профэсійнальныя саюзы сындкаліцкага характару, пракацілася па краіне хваля экономічных забастовак. Мадэрыстыя, пад уплывам партыі „вучоных“, павялі барацьбу з рабочым рухам пад лёзунгам „чыстага лібэралізму“. Сутнасць гэтага „лібэралізму“: рабочыя маюць права баставаць, а капіталістыя — права атрымліваць прыбыткі. Урад ахоўвае інтарэсы і тых і гэтых і баставаць дазваляецца рабочым толькі тады, калі гэту забастоўку ўхваліць урад Комэнтары непатрэбны.

Мадэрызм ізоляваўся, такім чынам, і ад рабочых і ад сялян. З другога боку, супроць яго былі і контррэвалюцыйныя элементы Мэксыкі, якія лічылі яго занадта мяккім. Калі шукаць для мадэрызму паралеляў у нашай рэвалюцыі, дык яго лёгка можна параўнаць з кераншчынай і замежныя капіталістыя, якім куды прыемней за мадэрызм была дыяцаўская дыктатура, аказаліся Карнілавым для Мадэро, толькі Карнілавым больш удалым. У саюзе з панамі і духавенствам замежныя капіталістыя арганізавалі рух супроць Мадэро з правага боку. На чале гэтай контррэвалюцыі супроць мадэрыстых паставілі пасла Эл. Шт. П. А ў Мэксыцы — Генры Лейна Вільсона.

Апошні павёў „справу“ досыць энэргічна. На паседжаньні дыплёматычнага корпусу ён абвесьціў прэзыдэнта Мадэро „шалёным“ і пакляўся, што „наладзіць парадак“ у Мэксыцы. Папершае, Лейн знаходзіць новага кандыдата ў дыктатары старога дыяцаўскага генэрала, душыцеля сялянскага руху, Вікторыяна Хуэрта. На амэрыканскія доляры інспіруецца „паўстаньне“ супроць Мадэро. Прэзыдэнт трапляе ў палон да Хуэрты і там яго (Мадэро) забіваюць бяз суда разам з віцэ-прэзыдэнтам Суарэцам. Забойства Мадэро, характарная рыска, адбылося пасьля таго, як пасол

Лейн адмовіў радні Мадэро ў іхняй просьбе хадайнічаць перад Хуэрто аб памілаваньні прэзыдэнта.

Грубася ўмяшчальства замежных імперыялістых ва ўнутраныя справы Мэксыкі прывяло да новага шырокага руху супроць ваеннай дыктатуры, на гэты раз дыктатуры генэрал-бандыта Хуэрта. На чале гэтага руху стаў стары хітры пан Вэнустыяно Карранца, які вельмі лоўка абыходзіўся з дробнай буржуазіяй, сялянамі ды рабочымі. Ён заняў непрыміруемую пазыцыю ў стасунку да ўраду Злучаных Штатаў П. А. і гэтым заваяваў сабе сымпатыі рабочых і дробнай буржуазіі. Сярод сялян ён быў менш популярны. Месцам барацьбы Карранцы была паўночная Мэксыка.

Рэвалюцыйнае сялянства Цэнтральнай Мэксыкі, сапатыстыя, ня толькі не падтрымала новага нацыянальна-лібэральнага руху карранцыстых, але, наадварот, абвесьціла ім вайну.

Варожыя адносіны сапатыстых да карранцыстых маюць пад сабой дзве падставы: сапатыстыя яшчэ памяталі зраду рэвалюцыі ранейшых лібэралаў-мадэрыстых; Карранца быў панам, для сапатыстых-жа кожны пан быў лютым ворагам. У сваім маніфэсце ад 19 ліпеня 1914 г. сапатыстыя так і пішуць: „Мы змагаемся супроць узурпатары Хуэрта, з аднаго боку, і супроць вольгарнага політычнага эгоізму (намёк на Карранца) з другога боку“. У гэтым-жа маніфэсце Эміліян Сапата абвешчаецца „начальнікам рэвалюцыі“.

Трэба адзначыць, што гэта вялікая хіба мэксыканскай рэвалюцыі адсутнасць адзінага фронту паміж яе дзейнымі сіламі—была вайной як сапатыстых, таксама і Карранцы: у апошняга ня было ніякай аграрнай праграмы. Прада, карранцыстыя падтрымліваліся другім сялянскім правадыром, ужо вядомым нам з ранейшага. Вілья, але партызаны апошняга былі менш арганізаваныя ды сьвядомыя за сапатыстых. Апрача таго, вільялістыя ваявалі разам са сваімі сем'ямі, што таксама кепска адбівалася на іхняй бояздольнасці.

І ўсё-ж ткі рэвалюцыя перамагла. Хуэрту з поўначы біў Карранца, які паступова заняў усе порты Атлянтыцкага акіяну; Сапата ізоляваў сталіцу краіны, адрэзаў яе ад падвозу харчоў; Вілья пасоўваўся з паўночна-заходняга боку і заняў большасць чыгуначных пунктаў Мэксыкі.

Хуэрту амаль абсалютна адрэзалі ад яго асноўнай базы—Зл Штатаў Паўночнай Амэрыкі. Урад Злучаных Штатаў трапіў, такім чынам, у вельмі няпрыемнае становішча. Ён быў ініцыятарам мэксыканскай контррэвалюцыі, а цяпер гэтая контррэвалюцыя няслаўна правалялася.

Якраз у гэты час у Амэрыцы прэзыдэнта Тафта замяніў „славуці“ Вудро Вільсон.

Каб паправіць кепскае уражаньне, якое зрабіла на мэксыканцаў авантура яго папярэдніка, Вільсон адклікаў назад з Мэксыкі Гэнры Вільсона (пасла) і ня прызнаў ураду Хуэрты.

Адначасна здарыліся некаторыя „нелады“ ў Амэрыкі і з рэвалюцыйнымі сіламі Мэксыкі. Ад грамадзянскай вайны цярпелі іншы раз і

амэрыканцы у Мэксыцы і, каб падначаліць хоць часткова сабе карранцы-стых, камандзір амэрыканскай эскадры на Атлянтыцы абвесьціў, што, у выпадку далейшага парушэньня інтарэсаў амэрыканскіх грамадзян у Мэксыцы, ён окупіе галоўны мэксыканскі порт Тампіко.

Карранцыцкі генэрал Кандыдо Агвіляр адказаў амэрыканцам, што ў момант забраньня Тампіко ён падпаліць нафтавыя промыслы. У гэтых нафтавых промыслах укладзена было 500 міль. доляраў замежнага капіталу. Аргумант для амэрыканцаў досыць паважны, каб Тампіко не забіраць. Пасьля гэтага інцыдэнту тон Карранцы адносна Зл. Шт. Ам. робіцца яшчэ больш рашучым.

Праз кароткі час Хуэрта прымушаны быў уцячы, і Мэксыка апынулася разбітай на тры „сфэры ўплыву“, варажыя паміж сабой (саюз паміж Вілья ды Карранцай зьмяніўся на варажыя адносіны паміж імі): у цэнтры сапатыстыя, на паўночна-заходняй частцы вільяістыя, на паўночна-ўсходняй—карранцыстыя.

З гэтага стану анархіі зрабіла спробу „вызваліць“ Мэксыку ўлада Зл. Штатаў, і 15 жніўня 1915 г. яна накіравала ноту Карранцы, Сапате і Вілья з пропозыцыяй дапамагчы ім наладзіць мірную канфэрэнцыю і выбары. Прастадушныя сяляне Вілья і Сапата адказалі згодай на езуіцкую пропозыцыю Амэрыкі, якая мела на мэце свае імперыялістычныя імкненьні, і толькі Карранца адказаў Вільсону, што яго пропозыцыя—парушэньне сувэрэнітэту Мэксыкі і ён адхіляе яе.



Характарнай рыскай мэксыканскай рэвалюцыі зьяўляецца пасыўнасьць рабочай клясы краіны ў самых рашучых моманты барацьбы. Прычына анарха-сындыкаліцкі характар рабочага руху. Актыўныя ў барацьбе эканомічнай, рабочыя Мэксыкі, паводле сындыкаліцкіх традыцый, „устрымліваюцца ад політыкі“. Галоўная рабочая арганізацыя Мэксыкі—„Дом рабочых сьвету“ („La Casa del Obrero Mundial“) свайго роду цэнтральны рабочы клюб, дзе політычную адукацыю атрымлівалі з кніг Крапоткіна, Макса Нордаў і зусім ня выўчалі марксызму. Цікава, што калі ў маі 1918 г. адзін з правадыроў „La Casa“, Антоніо-Сото-і-Гама“ заклікаў рабочых да ўзброенага выступленьня супроць крывавай дыктатуры Хуэрты, дык Праўленьне „La Casa“ заганіла гэтае выступленьне. Праўда, шмат хто з рабочых змагаўся з контррэвалюцыяй пад штандарамі Карранцы, Сапаты, Вілья, але рабочыя арганізацыі маўчалі.

Крытычным момантам для мэксыканскай рэвалюцыі быў пачатак 1915 г., калі сталіца Мэксыкі апынулася ў руках сялянскіх правадыроў Сапаты і Вілья. Калі-б у гэты час Сапата і Вілья прыцягнулі на свой бок рабочых і дробную буржуазію, працоўныя забясьпечылі-б за сабой перамогу ў рэвалюцыйнай барацьбе. Само сялянства было няздольна ажыццявіць гэтую задачу. А, як вядома, ізоляванае сялянства ніколі не атрымлівае поўнай перамогі, не замацоўвае пазыцый, якіх дасягае ў сваёй

барацьбе: сялянскі рух характарызуе правінцыялізм. Сялянства няздольна арганізаваць моцную дзяржаўную ўладу, з асяродкамі ў буйных гарадох. Калі масы гарадскога насельніцтва не ахоплены рухам, дык сялянства траціць гарады, а разам з імі і ўладу.

Так здарылася і з Вілья, і з Сапатай. Яны не пакінулі ніякага апарату ўлады ў Мэксыко (сталіца краіны) і вярнуліся ў свае вясковыя „штабы“: Сапата—у штат Морэлёс, Вілья—у Торрэон. Арміі абодвух трацілі бояздольнасьць дзякуючы адсутнасьці рэгулярнага забесьпячэньня зброяй, бо Амэрыка спыніла падтрымліваць Вілья, а Сапату бойкавала ўвесь час. У дадатак, правадыр нацыянал-лібэралаў Карранца, у руках якога былі парты, адрэзаў падвоз продуктаў і сыравіны у цэнтральную (сапатыцкую) і паўночную (вільяцкую) Мэксыку. Спыніліся фабрыкі, пачаўся неспакой сярод рабочых. Гэта скарыстаў хітры „стары барадач“ Карранца. Яго агенты распачалі сярод рабочых агітацыю за тое, каб яны дапамаглі яму вызваліць краіну ад „бандытаў“ Сапаты і Вілья. Карранца абяцаў рабочым пасьля перамогі барацьбу з замежным імпэрыялізмам, барацьбу з капіталам. Мы ўжо ведаем, што для сапатыстых ды вільяістых гэтыя пытаньні не існавалі наогул—за адзінага ворага яны лічылі толькі паноў,—вось чаму яны мелі такія слабы ўплыў на рабочых.

Агітацыя агентаў Карранцы сярод рабочых за удзел у яго барацьбе з сапатыстымі ды вільяістымі на гэты раз мела посьпех: 10 тысяч рабочых увайшлі, як „чырвоныя батальёны“, у склад карранцыцкай арміі. Так здарылася тое, што лепшая частка рабочай клясы Мэксыкі прыняла ўдзел у барацьбе супроць рэволюцыйнага сялянскага руху, формальна ў блёку з дробнай буржуазіяй, фактычна за інтарэсы мэксыканскіх паноў. Гэтая здрада лібэралаў ды анарха-сындыкалістых сялянству Мэксыкі прывяла да часовага спаду рэволюцыйнага руху наогул. У 1919 г. Сапату забілі агенты Карранцы, сапатызм быў пераможаны і з таго часу ўлада ў Мэксыцы перайшла ў рукі сяродніх дробна-буржуазных элемэнтаў.

Нацыянальнай буржуазіі ў Мэксыцы няма, банкі ды чыгункі належаць там замежным капіталістам; кіруючыя дробна-буржуазныя элемэенты Мэксыкі з часоў перамогі Карранцы яшчэ занадта слабыя, каб адбіць націск з боку паноў, духавенства ды замежных капіталістых. Вось чаму ўлада ўвесь час шукае падтрыманьня ў сялян і рабочых. Але як улада дробна-буржуазная, а не рабоча-сялянская, яна (улада) ня хоча і ня здольна барацьбіць інтарэсы як рабочых, таксама і сялян Мэксыкі. Яе тактыка падзел рабочых і сялян, скарыстаньне рабочых супроць сялян—і наазадварот.

* * *

Дробна-буржуазна-сялянская рэволюцыя 1911—1916 гадоў скончылася канстытуцый 1917 г. Аўтары яе ваража ставіліся да сялянства, але пад націскам рэволюцыйнага сялянства яны зьмесьцілі ў канстытуцыю значную частку аграрнае праграмы Сапаты. З другога боку, у арт. 27 новай ўлада б'е і па захопіцкіх імкненьнях замежнага імпэрыялізму—

уступка дробнай буржуазіі Мэксыкі. Мы знаходзім у адзначаным артыкуле у прынцыпе нацыяналізацыю зямель, нетраў і вод, зварот вобшчынных зямель сялянам, драбленьне панскіх маёнткаў. Падамо выняткі з яго (арт. 27 констытуцыі):

„Уласнасць на землі і воды ў межах нацыянальнай тэрыторыі належыць нацыі, якая мела і мае права перадаваць іх ва ўладаньне прыватным асобам. Экспропрыяцыі можна практыкаваць толькі на карысьць грамадства і за кампэнсацыю...“

Сялібы, хутары і вобшчыны, якія адчуваюць недахват у зямлі ды вадзе, маюць права на надзел іх з фонду сумежных маёнткаў, калі гэтым не парушаюцца інтарэсы дробных уласнікаў...“

Анулююцца ўсе концэсіі, дадзеныя ранейшымі ўрадамі, пачынаючы з 1876 г., і ветры нацыяналізуюцца...“

Толькі мэксыканцы па паходжаньні і мэксыканскія кампаніі маюць права купляць землі, воды і доступы да іх ці атрымліваць концэсіі на эксплёатацыю нетраў, вод ці мінеральнага апалу ў мэксыканскай рэспубліцы. Рэспубліка можа даваць права ўладаньня і замежным асобам, але толькі ў тых выпадках, калі яны дадуць абавязак падначальвацца мэксыканскім законам і ня шукаць абароны ў сваіх урадаў...“

У гэтым-жа артыкуле гаворыцца яшчэ аб нацыяналізацыі маемасьці (зямельнай і нярухомай) кляштараў; аб тым, што ў бліжэйшыя часы адбудзецца на карысьць сялян сэкулярызацыя панскіх лятэфундый (за плату, зразумела, з выплатай у тэрмін ня больш як 20 год).

Што-ж самае характарнае ў разглядаанай аграрнай рэформе?

А тое, што яна адрозьніваецца ад аграрнага projektu Сапаты прынцыпам выкупу, які датычыць, нават, захопленых яшчэ пры Дыяцу вобшчынных зямель; што ў справе сэкулярызацыі лятэфундый ініцыятыва драбленьня даецца паном; што, такім чынам, ад рэформы павінны былі больш іншых атрымаць ня бедныя сяляне, якія ня маюць грошай для выкупных опэрацый, але кулакі-фальваркоўцы ды розныя афіцэры і чыноўнікі, якія „нажыліся на рэвалюцыі“.

Самае галоўнае ў законе тая яго частка, якая б'е па замежнаму капіталу. Вось чаму ўсе дыплёматычныя сутычкі паміж Мэксыкай і Зл. Штатамі адбываюцца навокал арт. 27 констытуцыі, чаму Амэрыка ўпарта дамагаецца скасаваньня гэтага артыкулу. Пэрманэнтным умяшачельствам Амэрыкі тлумачыцца і тое, што цяпер, праз 11 год пасля ўхвалы констытуцыі, закон гэты яшчэ ў большай сваёй частцы не рэалізаваны. Рэформа ідзе „чарапашным крокам“, нават, у галоўнай сваёй частцы, якая датычыць звароту сялянам захопленай у іх вобшчыннай зямлі; толькі трэцяя частка гэтай зямлі ўжо вярнулася ў рукі вобшчын, — рэшта-ж зямель яшчэ „ў стадыі звароту“.

Рэформа, такім чынам, „шэракаваяшчальная“, а вынікі яе адчуваюцца пакуль што слаба: констытуцыя выйшла ў 1917 г., а, паводле даных за 1927 г., у сёй зямельнай плошчы Мэксыкі належыць яшчэ паном;

сялянства краіны безъязмельнае або малаязмельнае; буйных сялянскіх гаспадарак з колькасцю зямлі ад 50 да 200 гектараў усяго толькі 10.000, пры агульным ліку сялянства Мэксыкі ў 11 міль. чалавек

* * *

Як намі ўжо ўспаміналася вышэй, горш за ўсё б'е па інтарэсах замежнага капіталізму ў Мэксыцы арт. 27 констытуцыі, пераважна тая яго частка, што забараняе чужаземцам уладаньне зямлёй на адлегласці ў 100 кілёметраў ад сушаземнай мяжы і ў 50 кілём. ад морскай мяжы. Якраз у гэтай паласе знаходзяцца найбагацейшыя нафтавыя крыніцы, з якіх толькі 1 проц. належыць мэксыканцам, амэрыканцам-жа—60 проц.; рэшта ў руках іншых замежных дзяржаў.

Але замежны імперыялізм змагаецца і з аграрнай рэформай наогул, бо большасць паноў—чужаземцы, і кожная сэкюлярызацыя панскай латыфундыі такога чужаземца выклікае дыпламатычны канфлікт. Фінансавая залежнасць ад заганіцы (чужаземцам належыць увесь дзяржаўны доўг Мэксыкі—каля 700 міль. амэр. доляраў) прымушае дробна-буржуазны ўрад Мэксыкі быць пакладзістым,—вось чаму так тармазіцца ажыццяўленьне разгледжанай намі вышэй аграрнай часці і констытуцыі 1917 г.

Замежны імперыялізм наогул скарыстоўвае усялякія магчымасці, каб шкодзіць ураду Мэксыкі. Адным з яго „казыроў“ зьяўляецца, паміж іншым, контррэвалюцыйная чыннасць каталіцкага духавенства. Яшчэ рэвалюцыя 1857 году пазбавіла духавенства яго эканомічнай базы: зямлі гарадзкой нярухомасці, іпотэчных капіталаў. Констытуцыя 1917 году яшчэ больш абмежавала духавенства ў яго правах: пазбавіла яго выбарчых праў, права ўладаць маемасцю, права распараджэння царкоўнымі будынкамі. І вось „дэмакратычная“ „свабодная“ Амэрыка ўсяляк падтрымлівае „чорнае войска“ Мэксыкі. Галоўныя ворагі сучаснай Мэксыкі—бліск замежных імперыялістых, паноў і каталіцкага духавенства.

Якава фізіяномія сучаснага мэксыканскага ўраду наогул?

З часоў Карранцы гэта ваенная дыктатура сярэдніх дробна-буржуазных элементаў, якія шукаюць апірышча ў рабочых і сялян. База гэтай дыктатуры паны Поўначы, якія больш займаюцца гандлем, чымся ўрабляньнем зямлі; сярод іх заўсёды панавалі лібэральныя настроі; такімі панамі-лібэраламі былі Мадэро і Карранца, а пазьней—прэзідэнты Кайяс і Обрэгон. Далей, за памянёнымі панамі ідзе дробна-буржуазная інтэлігенцыя—армія ў некалькі сот тысяч чалавек, з якой пераважна вярбуецца чыноўніцтва. Ёх у Мэксыцы аж занадта, эканомічны стан гэтай інтэлігенцыі дрэнны і адгэтуль радыкальныя настроі мэксыканскай інтэлігенцыі. Трэцяя групоўка—гарадзкая дробная буржуазія, якая жыве таксама вельмі кепска з прычыны яе няздольнасці конкураваць з чужаземцамі—буйнымі гандлярамі. Чацьвертая сіла, на якую абавіраецца ўрад ранчарос дробных фальваркоўцаў, якія заўсёды варожа ставіліся да буйных паноў.

Політыка ўраду—нявыразная. Яго офіцыяльная праграма—памянёная ўжо намі радыкальная канстытуцыя 1917 г. Але яна ажыццяўляецца слаба. Урад круціцца паміж буржуазіяй, рабочымі ды сялянствам: супроць паноў ён абавіраецца на сялян, супроць сялян на паноў, часта нацкоўвае сялян на рабочых—і наадварот.

На паперы ўсялякія вольнасьці канстытуцыя, парламентарызм, свабода слова, саюзаў і г. д., сапраўды-ж дыктатура. Друк, напрыклад, офіцыяльна свабодны, але ён маучыць пад пагрозай сьмерці для рэдактароў.

Некалькі яшчэ фактаў для характарыстыкі сучаснай Мэксыкі. У 1923 годзе, за прэзыдэнтам Обрэгонам, выбухнула контррэвалюцыйнае паўстаньне паноў, духавенства, замежных імперыялістых. На чале паўстаньня стаў Адольфо-дэ-ля Хуэрта. Армія Обрэгона, пераважна з добраахвотнікаў, перайшла на бок паўстаўшых. Момант быў крытычны: пагражала перамога контррэвалюцыі. Хітры Обрэгон знайшоў выхад: ён у тэрміновым парадку ўзброіў сялян, разьбіў іхнімі рукамі Хуэрта (сялянства Обрэгон прыцягнуў абцяцанкай безадкладнай аграрнай рэформы) і потым зброю ад сялян адабраў, а абцяцанак сваіх сялянам ня выканаў.

Обрэгона ў 1924 г. замяніў Кайэс, чалавек больш лагодны да замежных капіталістых, паколькі ён яшчэ больш марудна за Обрэгона ажыццяўляў аграрную рэформу. Наогул арт. 24 быў і для Обрэгона і для Кайэса толькі сродкам браць як найбольш у казну з замежных концэсыянераў; адабраць нафту ад замежных капіталістых не адважыцца сучасны дробнабуржуазны ўрад Мэксыкі.

У ліпі 1928 г. Обрэгона забіў агент Зл. Шт. Амэрыкі—концэсыянерам патрэбен больш пакладзісты прэзыдэнт у Мэксыцы!

Заварушыліся зноў у Мэксыцы цёмныя рэакцыйныя сілы. Калі у лютым гэтага году забойцу Обрэгона—Горала пакаралі сьмерцю, рэакцыянеры ўзарвалі цягнік, у якім ехаў сучасны часова абраны прэзыдэнт Мэксыкі Портэс Хіль. Прэзыдэнт толькі выпадкова не загінуў ад гэтага замаху. („Правда“ за 12-II—1929 г.).

Пачатак-жа сакавіка прынёс Мэксыцы чарговае контррэвалюцыйнае паўстаньне. Паўсталі вайсковыя сілы двух штатаў (яны ў Мэксыцы наймовыя)—Сонора і Вэра-Круц пад кіраўніцтвам генэралаў Францыска Манцо і Ёсуса Агіра. Мэта паўстанцаў—скінуць уладу Портэса Хіля і пасадыць прэзыдэнтам рэакцыянера Гільбэрта Валенсуэла.

Цікавая рыска апошняга паўстаньня правых—яго, як гэта звычайна бывала заўсёды раней, не падтрымліваюць Злуч. Штаты Паўн. Амэрыкі: у амэрыканскага імперыялізму, відаць, ёсьць надзея дабіцца значных уступак ад сучаснага прэзыдэнта Мэксыкі (часовага) Портэса Хіля.

Гэты факт вырашае лёс паўстаньня без дапамогі свайго звычайнага саюзніка—амэрыканскага імперыялізму—паўстанцы перамогі не

даб'юцца. Апошнія тэлеграмы сьведчаць аб тым, што паўстаньне ўжо замірае, улада часовага ўраду замацоўваецца па ўсёй Мэксыцы.

Якія адносіны левых рабочых і сялянскіх групавак да адбываючайся ў Мэксыцы барацьбы?

Вось што піша па гэтым пытаньні газэта „Известия“ ад 4-III 1929 г.: „Нядаўна мела месца ў Мэксыцы канфэрэнцыя рабоча-сялянскага блёку. Яна паставіла высуnúць свайго кандыдата ў прэзыдэнты (сялянскага лідэра Пэдро Грыяна) на падставе рэволюцыйнай рабоча-сялянскай пляцформы. Рабоча-сялянскі блёк—гэта солідная сіла, бо ён вядзе за сабой узброеныя сялянскія дружныны колькасцю 20—30 тысяч чалавек. З гэтае прычыны сучасны мэксыканскі ўрад будзе імкнуцца скарыстаць блёк для барацьбы супроць сваіх ворагаў справа. Такое „супрацоўніцтва“ паміж урадам і левымі ўжо мела месца ў часе контррэволюцыйнага паўстаньня 1923 г. І ўрад тады (намі гэта ўжо паказана было вышэй. Л. К) ня выканаў абяцанак, даных ім рабочым і сялянскім організацыям“.

Гісторыя, значыцца, паўтараецца, зноу, як і ў 1923 г., дробна-буржуазны ўрад Мэксыкі напярэдадні перамогі над правым паўстаньнем, дзякуючы падтрыманьню зноу ашуканых ім левых рабоча-сялянскіх сіл, Портэс Хіль пераможа правых у 1929 г. таксама, як Обрэгон перамог іх у 1923 годзе.

Але твар рабочых і сялян Мэксыкі паступова мяняецца. Расьце ўплыву на сялянства Мэксыкі Крэст’інтэрну, расьце камуністычная партыя Мэксыкі, якая вядзе досыць удалую прапаганду сярод рабочых краіны, дэзавуальное сындыкалізм і „нэўтралізм“ рабочых у політычнай барацьбе, пераконвае рабочых ды сялян Мэксыкі ў тым, што сапраўды рэволюцыйны, гэта ня дробна-буржуазны ўрад тыпу кайэсаўскага ці обрэгонаўскага, але ўрад пролетарскай дыктатуры ў саюзе з сялянствам. Такі ўрад ня будзе дзесяцілецьцямі „нацыяналізаваць“ землю, ня будзе палюхацца амэрыканскіх імперыялістых. Такі ўрад будзе ў Мэксыцы Мэксыка будзе Савецкай. Гэта зробіць камуністыя Мэксыкі, гэта зробіць дробна-буржуазны ўрад Мэксыкі, які сваёй тактыкай перманэнтнага ашукваньня рабочых ды сялян больш за самых камуністых Мэксыкі агітуе за савецкі лад у Мэксыцы.

РЭВОЛЮЦЫЙНЫЯ ГУРТКІ 70 г. г. НА БЕЛАРУСІ

(Па архіўных матэрыялах)

Я. Віткоўскі

70 гады мінулага стагоддзя ў гісторыі расійскай рэвалюцыйнай барацьбыносяць назву народніцтва. Мы, аднак, называем гурткі рэвалюцыйнымі, бо залічыць тыя гурткі, пра якія мы ніжэй будзем гаварыць, да расійскага народніцтва немагчыма. Спецыяльныя гістарычныя ўмовы Беларусі зрабілі такія ўплыў на расійскае народніцтва, што далі яму другую гістарычныя рамкі і другую афарбоўку, чым, як мы ведаем, яно мела на тэрыторыі былой Расіі. Аб спецыяльнай афарбоўцы народніцтва на Беларусі, нават у часы самага росквіту яго—у 70-ыя гады мы і папрабуем паставіць пытаньне ў гэтым досьледзе.

60-ыя гады аўтарам гэтага артыкулу распрацаваны ў пытаньнях „Рэвалюцыйны і контр-рэвалюцыйны беларускі друк у часы паўстаньня 63 году“ і „Земля и Воля“ 60 х гадоў і сувязь яе з паўстаньнем 63 г. і з паўстанцкімі організацыямі 60 гадоў на Віцебшчыне“. (Даклады зачытаны ў інстытуце беларускай культуры).

Пытаньне аб рэвалюцыйным руху 70-х гадоў па архіўных матэрыялах пачаў распрацоўваць Н. А. Бухбіндэр¹⁾.

Адзначаючы нацыянал-шовіністычны ўхіл усёй яго кнігі, з якое нас цікавяць 70-ыя гады, Н. А. Бухбіндэр робіць цалком недапушчальны гістарычны фальш, бо ён гурткі, дзе побач з яўрэйскімі дзеячамі ёсьць не яўрэйскія прозьвішчы, лічыць за гурткі яўрэйскага рэвалюцыйнага руху на Беларусі, напрыклад, горадзенскія ды менскія гурткі 1876 году. Н. А. Бухбіндэр падае наступныя гурткі, існаваўшыя ў 70-х г. г.

У 1872 годзе ў Віленскім рабінскім вучылішчы Янкель-Абель Фінкельштэйн організаваў бібліотэку нелегальнай рэвалюцыйнай літаратуры. Кнігі прысылаў вядомы тады яшчэ студэнт Маскоўскага унівэрсытэту Клячко. За гэту чынасьць Фінкельштэйн быў высланы на бацькаўшчыну ў Сувалскую губэрню²⁾.

У тым самым годзе праваліўся гурток Арона Зундэлевіча, які згрупаваў каля сябе асоб 15, галоўным чынам, таксама вучняў рабінскай

¹⁾ Бухбиндер „История еврейского рабочего движения в России“ Ленинград Академическое издательство, 1925.

²⁾ Ibid, с. 16-18.

школы. Літаратуру гурток атрымліваў з Пецярбургу праз Анну Міхайлаву Эпштэйн¹⁾.

У 1876 годзе зьяўляецца шэраг гурткоў па розных гарадох Беларусі.

У Вільні працаваў Л. Давідовіч, які арганізоўваў гурткі, галоўным чынам, з тэй моладзі, што вучылася ў яўрэйскім настаўніцкім інстытуце.

У Дзвінску рэволюцыйную агітацыю вялі Элья Сноп і Зьмітрок Паўлаў Беляеў.

У Менску прапанду вялі Эвенчык і Міхайла Рабіновіч-Чорны, б студэнт Тэхнолёгічнага інстытуту. Абодва працавалі ў сьлясарнай майстэрні і па вечарох давалі лекцыі ў прыватных багатых дамох. Да іх далучыліся кавалі Чаплеўскі ды Матусэвіч.

У Горадні ў гурток уваходзілі Айзік Слуцкі, Канстантын Бельскі, Давід ды Ёсак Рубінштэйны, Саламон Андрэес, Марцэлі Янкоўскі, Нагорскі, Шантыр ды інш. (Цікава, што гэты гурток Н. А. Бухбіндэр чамусьці лічыць за яўрэйскі гурток).

Мелі арганізаваць гурток у Беластоку, куды езьдзіў Клячко, але не ўдалося.

Галоўным, быццам, кіраўніком усіх гурткоў быў Л. Давідовіч. Гурткі падтрымлівалі сувязь з Пецярбурскімі рэволюцыйнымі гурткамі праз выдатнага прапандыстага, студэнта Ваенна-хірургічнай акадэміі, Станіслава Бельскага, перасылаўшага літаратуру. Кнігі, якімі карысталіся ў гуртках, наступныя: 1) Часопісь „Вперед“, 2) „Сказка о копейке“, 3) „Сказка о 4 братьях“, 4) „Хитрая механика“, 5) „Пугачевщина“, 6) „Голод в Самаре“, 7) „Парижская Коммуна“ ды інш.

Гурткі праваліліся. Давідовіч уцёк. Сьледчая ўлада прыцягнула адказнасьці 55 чалавек. Справа вырашана была ў адміністрацыйным парадку. Удзельнікі атрымалі кару ад 6 месяцаў турмы да 1 месяца. Толькі чацьвёра былі сасланы: Міхайла Рабіновіч-Чорны і Вольфсон (працаваў у Ельцы) у Вяцкую губ., а Станіслаў Бельскі і Г. Ванэль - у Архангельскую губ.²⁾.

Для характарыстыкі гуртку Н. А. Бухбіндэр амаль не дае матэрыялу. Па літаратуры, якая пашыралася ў гуртках, і па сувязі з расійскімі гарадамі відаць, што яны мелі агульна-народніцкі кірунак. Аднак, яўрэйскія гурткі мелі свае самастойныя мэты. „Статут аб арганізацыі соцыяльна-рэволюцыйнага саюзу між яўрэямі ў Расіі“ дае магчымасьць зрабіць дэталёвы аналіз ідэолёгіі соцыялістых-яўрэяў 70-х гадоў. Галоўным зьяўлялася думка аб канечнай патрэбе весьці прапанду на яўрэйскай мове і арганізаваць яўрэйскія партыі. У статуте мы чытаем: „мы маем на мэце арганізаваць між яўрэямі заходняга Краю (Беларусь. Я. В.) шэраг соцыяльна-рэволюцыйных сэкцый, фэдэраваных як між сабой, так і з падоб-

1) Бухбіндэр а. с., стар. 18—20.

2) Ibid. стар. 21—25.

нымі сэкцыямі юрэяў заганіцай, або з сэкцыямі другіх нацыянальнасцяў у Расіі ды заганіцай“¹⁾).

Гэтыя думкі, як бачым, пазней скарыстаны былі сіоніцкімі партыямі, а „фэдэрацыя“ доўга блыталася і ў „Бундзе“.

Аб 70-х гадох больш у Н. А. Бухбіндэра няма нічога. Нашы, аднак, даследаванні ў архіўных фондах выявілі яшчэ і гурткі ў Магілёве, Горы-Горках, Віцебску, Менску ды Вільні. Пяройдзем да дэталёвага разгляду вышэйадзначаных гурткоў.

Магілёўскі гурток

Стрэл Веры Засуліч у цецярбурскага губарнатара Трэпава 24 студзеня 1878 г. шырокім рэхам прагучэў па ўсёй тэрыторыі б. Расійскай імперыі. І ў нас, на Беларусі, у Магілёве, знайшліся людзі, якія не баяліся ўголас заявіць свой пратэст супроць тагочаснага самаўладства і гораха баранілі В. Засуліч. У данясенні Магілёўскага губарнатара міністру ўнутраных спраў за 10 чэрвеня 1878 г. мы маем: „Паводле атрыманых паліцыйй вестак, Кацярына Грыгор’ева, вольная слухачка жаночай гімназіі, неаднойчы выяўляла сваю незадаволенасць урадам... які, на яе думку, вяжа свабоду народу і перашкаджае таму, каб ажыццявіць роўнасць станаў. Яна таксама дужа гораха бараніла Засуліч і нават мела брошуру аб гэтай справе, якую атрымала ад свайго стрэчнага брата, студэнта Ісаева“).

Вышэйпаданыя словы ўзяты з першага данясення аб Магілёўскім гуртку, якое, як мы ўжо адзначылі, зроблена было ўлетку 1878 году. 31 траўня гэтага году гімназісты Пнеўскі данёс жандарскаму унтэр-афіцэру аб тым, што ў вучняў Сафронава і Гаркаві ёсць літаратура супроцьўрадавага зместу. Зроблены быў вобыск, які ня даў ніякіх каго-небудзь кампрометуючых вынікаў. Аднак, за Грыгор’евай, яе братам Сафронавым, Гаркаві ды інш. пачалі сачыць, і ў гурток з даручэння жандараў увайшоў нейкі чыноўнік Энько. Праз гэтага провокатара ўрад быў увесь час у курсе работы гуртка і ў патрэбны час выкрыў усю справу. Гэта здарылася, аднак, ня так хутка, толькі вясной ужо наступнага 1879 г.

У Піліпа Грыгор’ева быў зроблены вобыск і знойдзена была наступная народніцкая літаратура: 2 нумары часопісі „Земля и Воля“ ды кніжка бяз назвы, дзе былі артыкулы: 1) „О пропаганде в войсках Петербургского Военного Округа“, 2) „Дело таксатора Альбова“, 3) „Процесс о пятидесяти“; прамовы: 4) Петра Алексеевича Алексеева, 5) Софьи Ларионовны Бардиной, 6) Георгия Феликсовича Ждановича, 7) тры вершы, 8) „Министерския признания“, 9) „Тюремная пытка в России“,

¹⁾ Н. А. Бухбиндер. Ibid., стар. 29.

) № 222 Дело 3-го Отделения собственной его им. в канцелярии. 3 экспедиции. О распространении между воспитанниками Могилевской гимназии запрещенных книг. 1878 г. л. 3

10) Корреспонденция из Подольской губ. 11) „Муравьицкий политический процесс“, 12) „Киевские червонные валеты“, 13) Несколько документов по внутренней политике русского правительства, 14) „Каторга и бывшее время“, 15) „Процесс южно-российского рабочего союза“, 16) „Еще к процессу пятидесяти“, 17) „Из истории арестов и преследований“, 18) Документ о социалистической пропаганде в войсках действующей армии, 19) Смесь¹⁾.

Піліп Грыгор'еў быў арыштаваны і пасаджаны ў Магілёўскую турму. Аднак, у часе вобыску не знайшлі ўсяе літаратуры, якую чыталі ў гуртку. Провокатар даносіў ураду аб значна большай колькасці назваў, якія пашыраліся сярод удзельнікаў гуртка. Нумароў „Земли и Воли“ было больш, прычым нумары часопісі „дужа патрапаняны, што даводзіць, што яны прайшлі праз шмат рук“²⁾. Сярод тых кніг, што пашыраліся, знаходзім роман 60-х гадоў „Пролог“, издание журнала „Вперед“, „Емельян Иванович Пугачев или любовь казака“, „Хроника села Хмурина“ ды інш.³⁾

Гурток імкнуўся „распаўсюдзіць сярод вучняў, сярод рабочых ды сялян рэвалюцыйныя думкі і разуменні“. Даючы характарыстыку гуртка, урад называе яго сацыяльна-рэвалюцыйным: „Гэты рух мае характар сацыяльна-рэвалюцыйны“⁴⁾.

Уплыў гуртка на вучняў Магілёва быў дужа значны, прычым ня толькі на вучняў гімназіі, але і другіх навучальных устаноў, як, напрыклад, вучняў фальчарскай школы. Адзін з іх, селянін Менскай губэрні Жогла, вышаў разам з другімі з царквы перад малебнам за аднаго з князеў царскага дому. Калі назірачы сказаў, каб яны вярнуліся, дык вучань Жогла яму адказаў: „Чаму нам ісьці, больш карысці будзе заняцца чым-небудзь іншым“⁵⁾. Па загаду ён увайшоў у царкву, але калі ўсе сталі на калені, Жогла гэтага не зрабіў. У той самы дзень дырэктар школы — Мандэльштам данёс аб вучні губарнатару. Пастановай апошняга Жогла ў гэты самы дзень быў выключаны з школы і, як селянін Менскай губ., быў перададзены Менскаму губарнатару для далейшай кары. Чым скончылася справа Жоглы, невядома.

У гэтай-жа школе быў адзначаны, як ня зусім надзейны, доктар Тыкоцкі. Пэдагагічная рада пастанавіла звольніць яго з пасады, але на просьбы яго ды абяцанні, што ён зусім зьменіць свае погляды, яго у школе пакінулі.

Удзельнікаў гуртка было досыць многа; колькасць дасягала 50 асоб. Гурток падзяляўся на тры групы, на чале якіх стаялі кіраўнікі. Кіраўніком першае групы быў Сьцяпан Езерскі, другой — Сафронаў Яўгені і

1) Д. 222. л. 13 і 14

2) Ibid., л. 16.

3) Ibid., л. 16.

4) Ibid., л. 16.

5) Ibid., л. 51.

трэцяй Гаркаві Гірш. Падаем сьпіс удзельнікаў: а) Езерскі Сыцяпан (кіраўнік); 1) Езерскі, адстаўны афіцэр, 2) Езерскі -інжынэр (браты Сыцяпана), 3) Фэцісава Галена, сястра Езерскіх, жонка інспэктара мужчынскай гімназіі, 4) Мілюціна Жозэфіна, жонка рэвізора кантрольнай палаты, 5) Квіцінская, хатняя настаўніца, 6) Война-Ясенецкая, настаўніца жаночае гімназіі, 7) Сініцына, настаўніца жаночай гімназіі. 8) Сініцыны - яе сёстры, 9) Малянтовіч, настаўніца пансыёна Баярынай, 10) Грыгор'еў Піліп, б. вучань гімназіі, 11) Грыгор'ева Кацярына, выхаванка жаночай гімназіі, 12) Сокалава, загадчыца Публічнай бібліотэкі, 13) Баранская, загадчыца бібліотэкі клюбу, 14) Бібікіна, жонка Смаленскага купца, сястра Кітаевых, 15) Дзіаніна, жонка вайсковага доктара, 16) Шварц, хатняя настаўніца, 17) Монтлевіч, 18 і 19) 2 сястры Чалоўскія, 20) Чалоўскі, скончыўшы курс Мэдыка-хірургічнай акадэміі, 21, 22) Кітаеў Хвёдар, Кітаеў Аляксей, браты, займаюцца гандлем.

б) Сафронаў Яўгенъ, вуч. 7-ае клясы гімназіі (кіраўнік); 1) Грыгор'ева Барбара, 2) Война-Ясенецкі Васіль, вучань 7 клясы гімназіі, 3) Зубоўскі Віктар таксама, 4) Лешко-Попель Іван, вуч. 8 клясы, 5) Васільлеў, настаўнік Магілёўскай парафіяльнай школы, 6) Саульскі Сяргей, вуч. 7 клясы, 7) Русакоў Мікола, вуч. 8 клясы, 8) Аляхновіч Сымон, вуч. 8 клясы, 9) Цэханоўскі Аўгустын, вуч. 5 кл., 10) Міхайлаў Іван, вуч. 4 кл., 11) Фос Аляксандар, вуч. 8 кл., 12) Беларусаў Канстантын - таксама, 13) Мачульскі, выключаны вучань гімназіі.

в) Гаркаві Гірша, выключаны вучань гімназіі, сын заможнага купца (кіраўнік); 1) Гаркаві Ілья, выключ. студэнт Мэдыка-хірургічнай акадэміі, 2) Ротнэр Пава, выключ. з гімназіі, 3 і 4) 2 сястры Ідэльсон. 5) Місевіч Марыля, вуч. гімназіі, 6 і 7) 2 сястры Фос, вуч. гімназіі, 8) Бурбо, 9) Врончанка, 10) Шчапіла, вуч. гімназіі¹⁾.

Аднак, да ўсіх удзельнікаў гуртка ўрад патрабуе неаднолькавай кары. З агульнага ліку выдзелены 14 асоб, якіх трэ' выслать у адміністрацыйным парадку на падставе закону 1 верасня 1878 г. Галоўныя абвінавачаныя наступныя: 1) Адстаўны калескі сакратар—Сыцяпан Езерскі, 2) Галена Фэцісава, 3) Жозэфіна Мілюціна, 4) Война-Ясенецкая Тэрэзія, 5) Квіцінская Аляксандра, 6) Кацярына Грыгор'ева, вуч. апошн. клясы гімназіі, 7) яе сястра, „салдацкая дачка“, Барбара Грыгор'ева, 8) Іван Лешко-Попель, 9) Васіль Война-Ясенецкі, 10) Мікола Русакоў, 11) Яўгенъ Сафронаў, 12) Віктар Зубоўскі. Былыя вучні гімназіі: 13) Мачульскі і 14) Гірш Гаркаві²⁾.

Ня ўсе пералічаныя ў гэтым сьпісу былі, аднак, высланы. Выслана было, як пабачым, некалькі асоб, якіх у гэтым сьпісу ня было, а былі толькі ў агульным сьпісу. Часткай выслалі і тых, каго ў гэтых абодвух сьпісах ня было, але віну іх выявіла далейшае сьледзтва.

1) Д. 222. л. 22.

2) Ibid., л. 20

Вось характарыстыкі ўдзельнікаў гуртка.

1. Піліп Грыгор'еў, былы вучань Магілеўскай гімназіі, арыштаваны ў сувязі з провокацыяй. Да арышту працаваў у якасці парабка на фэрме Сьцяпана Езерскага. І пры арышце ў яго знойдзена, як адзначана вышэй, народніцкая літаратура. Формальна ўся справа сконцэнтравана на ім. Справа „О хранении и распространении книг и журналов преступного содержания Могилевским мещанином Филиппом Григорьевым“¹⁾ робіць яго цэнтральнай фігурай усяго гуртка. Праўда, урад больш увагі звяртае на Сьцяпана Езерскага, але ўсё-ж такі, як пабачым ніжэй, удзел яго ў працы гуртка сам урад так потым забытаў, што дабіцца праўды зусім немагчыма.

Піліп Грыгор'еў цалком і бясспрэчна народнік, бо, як падае данясенне: „Кнігі ён меў у сябе з мэтай распаўсюджання іх у народзе. Ён і рабіў гэта таму, што, жывучы ў Езерскага ў якасці парабка на фэрме, то знікаў і бадзяўся ў розных мясцох, то зноў варочаўся назад“²⁾. Урадавае данясенне вандравання Грыгор'ева называе „бадзяннем“, але ўсё-ж такі вышэй адзначана, што ён хадзіў з мэтай распаўсюджання ў народзе літаратуры і, бязумоўна, займаўся пры гэтым і народніцкай агітацыяй сярод сялянства.

Наколькі глыбокімі былі яго народніцкія пераконанні і якога яны былі кірунку, даведацца цяжка, бо працаваў ён яшчэ да расколу партыі „Земли и Воли“, які, як вядома, адбыўся ўвосень 1879 г.

2 і 3. У справу замешаны былі, апрача Ф. Грыгор'ева, яго дзевяродныя сястры: Барбара, „салдацкая дачка“, па профэсіі швачка, і Кацярына, ужо без дадатку „салдацкая дачка“ (гл. сьпіс), а „выхаванка жаночай гімназіі“. Адносіны яе да ураду наогул і да В. Засуліч вядомы нам яшчэ з 1878 г., што мы ўжо і адзначылі ў пачатку агляду Магілеўскага гуртка. Уплыў брата Піліпа на сьветагляд ды чыннасьць бясспрэчны. Аднак, мусім адзначыць, што ўсе яны трое мелі сувязь са сваім стрэчным братам, „вядомым сваёю ненадзейнасьцю“, студэнтам Пецябурскага Унівэрсытэту Ісаевым³⁾, прысылаўшым ім рэвалюцыйную літаратуру.

4. Настаўніца жаночай гімназіі Тэрэзія Война-Ясенецкая была ўдзельніцай гуртка, прынамсі, чытала народніцкую літаратуру, прычым сама сазналася ў гэтым, бо ў гасьцёх у поліцмэйстара ў часе гарбаты, калі зайшла гутарка аб забойстве князя Крапоткіна, сказала, што яна пра гэта чытала раней. Гэтым яна пацьвердзіла, што чытала № 4 часопісі за люты 1879 г., дзе зьмешчаны ліст таго, хто павінен быў пакараць сьмерцю князя Крапоткіна. Як бачым, размова ў гасьцёх саслужыла Война-Ясенецкай „добраю службу“. Гэта яе размова фігуруе як адзіны

¹⁾ Д. 222, л. 55.

²⁾ Ibid., л. 19.

³⁾ Ibid., л. 3.

і станоўчы момант у абвінавачанні яе ў тым, што яна была „шкоднаю і проціўрадавага кірунку“ ¹⁾.

5. Аляксандра Квіцінская, таксама настаўніца, характарызуецца як „асоба хітрая і спрытная“ ²⁾. Яна давала прыватныя лекцыі ў прыватных дамох і там мела дачыненні „з рознымі ненадзейнымі ў політычным ста-сунку асобамі“ ³⁾. Прычым у сваіх занятках з моладзьдзю і падлеткамі яна няпрыкметна прышчапляе „проціўрадавыя пераконанні“ ды кі-рунак ⁴⁾. Як бачым, абвінавачанне Квіцінскай абাপіраецца выключна на агентурных даных.

6, 7 і 8. Вучні гімназіі: Яўгенъ Сафронаў, Віктар Зубоўскі і Васіль Война-Ясенецкі водзяць знаёмства з людзьмі „ў політычных адносінах ненадзейнымі“ ⁵⁾. Галоўным абвінавальнікам іх зьяўляецца, аднак, не агентурная провокацыйная сводка, але дырэктар гімназіі, які кажа: „Яны самага шкоднага кірунку і заражаюць гэтым другіх выхаванцаў... іх трэба выключыць, каб ня было шкоды для другіх вучняў“ ⁶⁾.

9. Гаркаві Гірша, былы вучань гімназіі, сын даволі багатага купца, які гандляваў віном. Паводле агентурных вестак, Гаркаві быў вандроў-най поштай, якая перадае сябром партыі розныя патрэбныя весткі“ ⁷⁾. Прычым яго лічаць за галоўнага пропагандыстага сярод яўрэйскай моладзі.

10 і 11. Галена Фэцісава, нарадж. Езерская, жонка інспэктара гімназіі, і Мілюціна Жозэфіна, жонка рэвізора палаты, апошні сам быў „мало-благанадежны“ ⁸⁾. „Жонкі іх дужа крайніх поглядаў і рашучыя, актыўныя нігілісты“ ⁹⁾.

12. Андрэеў Іван, сын падрадчыка, які знаходзіўся ў Магілёве на паруках бацькі, прыцягнуты быў да адказнасці за студэнцкі рух. Меў зносіны з вуч. Яўгенам Сафронавым і Марыляй Паўлоўскай, якая, скон-чыўшы гімназію ў Магілёве, паехала вучыцца ў Пецярбург і была там арыштавана.

13. Ня гледзячы на тое, што пакарана была і нейкая Шэйна Шур, нестак аб яе працы ніякіх няма, нават і прозьвішча яе не знаходзім і ў сьпісе ўдзельнікаў гуртка, зьмешчаным намі вышэй.

14. Таксама маем толькі прозьвішча ў сьпісу членаў гуртка Брані-слава Мачульскага, але больш нічога аб ім даведацца ня можам, пака-раны, аднак, як пабачым, быў і ён.

¹⁾ Д. 222, л. 56.

²⁾ Ibid., л. 57.

³⁾ Ibid., л. 57.

⁴⁾ Ibid., л. 57.

⁵⁾ Ibid., л. 58.

⁶⁾ Ibid., л. 58.

⁷⁾ Ibid., л. 58.

⁸⁾ Ibid., л. 221

15. Цяпер нам трэ́ больш падрабязна спыніцца на біографіі ды чынасьці Сыцяпана Езерскага ¹⁾. Знайсьці біографічныя даныя аб Езерскім і нават аб ролі яго ў гуртку даволі цяжка. У справе маем дзёве зусім амаль процілеглыя ўрадовыя думкі аб ім ды яго жыцьці. Якім даваць веры, трэба вырашыць, галоўным чынам, у тых мясцох, дзе яны выразна супярэчныя. Разгледзім справу аб Езерскім спачатку ў агульным нарысе. Калі выявілася справа Магілёўскага гуртка, паводле данясення губарнатара, галоўным кіраўніком зьяўляўся С. Езерскі, ня гледзячы на тое, што арыштаваны быў Грыгор'еў. Жандарскія весткі толькі нібы пад прымусам далучаюцца да данясення губарнатара, і таму ёсьць думка аб тым, што жандары пакрывалі чынасьць Езерскага. Цікавай зьяўляецца гут рэзолюцыя шэф жандараў на данясенні жандарскага палкоўніка Папова, дзе ён п'е ўжо ў адзін тон з губарнатарам аб удзеле ў гутарку Езерскага: „Папоў вельмі перасьледуе памяць Езерскага, але гэтым ён даводзіць аб сваёй недапушчальнай бязуважнасьці ў мінулым часе“ ²⁾. Гэтак піша шэф жандараў 4 чэрвеня 1879 г. У пачатку 1881 г. думкі толькі што рэарганізаванага III аддзяленьня аб Езерскім зусім іншыя. Спраўка аб ім ³⁾ стараецца абвергнуць довады губарнатара і давесьці, што Езерскі ня толькі ня прымаў удзелу ў працы гуртка, але што ён, наадварот, быў заўсёды лойяльным у стасунку да ўраду, нават тады, калі яшчэ быў студэнтам. Вытлумачыць гэта аўтар артыкулу не бярэцца, бо гаварыць а подкупе ў Цэнтр канцэлярыі нельга.

Вось агульныя даныя. Паколькі з біографіяй Сыцяпана Езерскага звязана блізка чынасьць вялікага рэволюцыянера канца 60-х гадоў Сяргея Генадзевіча Нячаева ⁴⁾, дык лічым за патрэбнае больш падрабязна разгледзець біографію Сыцяпана Езерскага.

Весткі, якія дае аб ім губарнатар, наступныя.

Нарадзіўся Езерскі ў 1849 г. Вучыўся спачатку ў вучылішчы „Правоведения“, адкуль быў выключаны „за недобропорядочный образ мыс-

¹⁾ Аб С. Езерскім і яго сям'і ў беларускай літаратуры ёсьць успаміны ў артыкулах 1) А. Бонч-Асмалоўскага „Лібэральна-опозыцыйны рух на Беларусі“. Зборнік „Беларусь“ Менск, 1924 г.; 2) А. Зімонка „Соцыялістычны рух на Беларусі II“. артыя Соцыялістычна-рэволюцыянараў. Тамсама.

²⁾ Ibid., л. 52.

³⁾ Падрыхтаваная дэпартаментам поліцыі, рэарганізаваным з III аддзяленьня ў сувязі з просьбай сваякоў Езерскага аярнуць яго са ссылак.

⁴⁾ Гл. аб Нячаеве С. Г. кніжку А. Гамбарова „В спорах о Нечаеве“. Выд. „Московский Рабочий“. 1926 г., дае аўтар даводзіць, што Нячаеў першы зразумеў будучую ролю рабочае клясы ў рэволюцыі. Гамбароў дае такую характарыстыку гістарычнага значэньня Нячаева: „Толькі ў асобе Нячаева, які выступіў на арэну ў канцы 60-х гадоў, гісторыя ўпершыню магла бачыць выразнага прадстаўніка рэволюцыйнай барацьбы, якая вызначалася ў выніку клясавога расслаеньня расійскага грамадства пад уплывам росту буржуазна-капіталістычных узаемаадносін. Сваім жыцьцём і чынасьцю Нячаеў упершыню прывёў факт непрымірнай палітычнай барацьбы з царскім урадам і маладой расійскай буржуазіяй, якая ўжо аформлялася палітычна, ст. 72.

лси" ¹⁾). Пазьней быў выключаны з Пецябурскага унівэрсытэту за студэнцкі рух у 1868 г. У красавіку 1869 г. высланы ў Магілёў пад нагляд поліцыі. Гэты нагляд скончыўся толькі у 1873 г., згодна загаду шэфа жандараў. У 1875 г. за „неблагодзежнасьць“ ён быў звольнены з канцэлярыі губарнатара. У жніўні 1878 г. ён быў звольнены з канцэлярыі губэрскага маршалка, дзе працаваў пасля звальнення з канцэлярыі губарнатара. Звольнены ён быў за тое, што на вечарыне, якую Езерскі арганізаваў з мэтай дапамогі вучням, ён „з самым агідным азартам ды мінаі прасьпяваў вершы Баранжэ „Да зброі“ ²⁾. Гэта здарылася хутка пасля забойства жандарскага шэфа Мезенцава. Паведамленьне аб замаху Салаўёва на Аляксандра II 2 красавіка 1879 г. агалошана было ў тэатры. І Езерскі, калі сьпявалі гімн, вышаў у буфэт і ўвесь вечар разам з Мілюціным піў у гасьцініцы за здароўе „апошняя“, гэтак значыць цара.

Езерскі відаць быў росту вышэй сярэдняга, твар меў прадоўжны, валасы русыя, коратка абстрыжаныя, рэдкую бараду. Вочы шэрыя ды вялікія, рухі парывчата хуткія. Да гэтага далучаецца характарыстыка яго чыннасьці ў Магілёве: разьвіты, хітры ды спрытны, дужа популярны сярод вучняў... і моладзі, на якую мае вялізарны ўплыў... У сваіх разважаньнях дужа нявытрыманы, грубіян, а часам і нахабны, галоўным чынам, калі ідзе справа аб урадзе ³⁾.

У сваёй заяве на імя шэфа жандараў генарала Дрэнтэльна Езерскі таксама дае характарыстыку аб сабе, прычым зазначае, што хаця яму і невядома, чаму яго ссылаюць, але ён думае, што дзякуючы варожасьці з боку губарнатарскай улады, бо ён крытыкаваў яе чыннасьці і „кумаўство“, „віцэ-губарнатар К. Н. Гортынскі, гарадзкі галава Г. Н. Гортынскі, дырэктар банку Г. Н. Гортынскі“ ⁴⁾. Аб сваёй чыннасьці Езерскі, пералічыўшы ўсе свае гаспадарчыя дасягненьні ды грамадзкія абавязкі (гласьны думы), ён робіць такі вывад: „Я лічу сябе ў складзе тых членаў расійскай зямлі, якіх ня толькі ня трэба адрываць ад народнай гаспадаркі, роднага месца, але трэба прыцягваць да дзяржаўнай і грамадзкай чыннасьці“ ⁵⁾. Заява была напісана з такой пераканальнасьцю, што Дрэнтэльн наладзіў рэзолюцыю: „Мне цяжка гэта чытаць. Калі няма пэўных фактаў, дык нельга не згадзіцца з магчымасьцю памылкі, трэба накіраваць для прачытаньняў МУС“ (Міністэрства Ўнутраных Спраў) ⁶⁾.

Трэба адзначыць, што Езерскі некалькі разоў у сваёй заяве кажа, што ён жыве ў Магілёве 8 год, г. зн., што ён з Пецябургу зусім выехаў толькі ў 1871 г. Гэтая дата нам будзе патрэбна.

¹⁾ Ibid., л. 18.

²⁾ Дело 222, л. 17

³⁾ Ibid., л. 56.

⁴⁾ Ibid., л. 34.

⁵⁾ Ibid., л. 45.

⁶⁾ Ibid., л. 45.

Цяпер пераходзім да апошніх вестак аб Езерскім, якія маюцца ў жандарскай даведцы, зложанай паводле загаду шэфа на пачатку 1881 году у сувязі з просьбамі сваякоў Езерскага вярнуць яго ў Магілёў.

Даведка напісана ў дужа прыхільным для Езерскага тоне. Разгледзім факты па парадку.

Звальненне Езерскага з вучылішча „Правоведения“ тлумачыцца тым, што Езерскі паслухаўся ласкавых слоў куратара прынца Ольдэнбургскага і выказаўся супроць парадкаў інспектара, які пасадыў у карцар вучня за нейкія невялікія непарадкі ў вучылішчы. Пазьней ужо хто што ні зробіць, лічылі, што гэта зрабіў Езерскі, і, урэшце, яго звольнілі. Тлумачэнне, як бачым, сшыта белымі ніткамі на карысьць С. Езерскага.

У сувязі з важнасцю далейшых фактаў бяром цэлы абзац: „Пазьней Сыцяпан Езерскі быў у С. Пецяўбургскім імператарскім універсітэце; у гэты час здарыліся нячаеўскія непарадкі. Студэнты падзяліліся на дзве партыі, на чале адной Нячаеў, кірунак гэтай партыі, занадта вядомы. На чале партыі процілежнага характару, г. зн. супраць нячаеўскай партыі, апынуўся той-жа самы Сыцяпан Езерскі. Ён у той час стрымаў і выратаваў не адну сотню студэнтаў ад захаплення, рызыкуючы быць забітым, як студэнт Іваноў, нячаеўскай партыяй. Ён, ратуючы студэнтаў, узяўся ад імя студэнтаў падаць заяву рэктару С.-Пецяўбургскага імператарскага універсітэту. Але начальства універсітэту, ня ведаўшы аб існаванні дзвюх партыяў і двух процілежных кірункаў сярод студэнтаў, выключыла Езерскага з С.-Пецяўбургскага універсітэту, забараніўшы яму паступіць у які-небудзь другі універсітэт. Толькі тады, калі пачалася нячаеўская справа, калі разам з другімі студэнтамі быў арыштаваны Сыцяпан Езерскі і пры больш пільным разглядзе справы былі выяўлены два кірункі студэнтаў, дзве цалком процілеглыя партыі, толькі тады Езерскі ня быў адданы суду, але звольнены, як чалавек, які ня меў дачынення і быў супроць нячаеўскай партыі; усе асобы, належаўшыя да яго партыі, звольнены і нават адданыя суду, у сваё апраўданне спасылаліся на знаёмства з Сыцяпанам Езерскім. Пра ўсё гэта маюцца самыя падрабязныя весткі і дакуманты ў справах б. III аддзялення ўласнай яго імператарскага вялічства канцэлярыі.

Пасля гэтага з 1866 г. на працягу 12 год Сыцяпан Езерскі зусім ціха жыў у горадзе Магілёве—аж да стрэлу 2 сакавіка 1879 г.¹⁾

Каб уразумець дзве ўрадовыя даведкі аб Езерскім (адна губарнатару і жандару, паданая вышэй, а другая гэта), з якіх першая нібы супярэчыць другой, мы звернемся да другіх даных, да ўспамінаў аб тых падзеях, успамінаў, напісаных удзельнікамі тагочаснага рэвалюцыйнага руху.

Па-першае, трэба спрысціць хронолёгію, якую мы маем у толькі-што паданай даведцы. С. Езерскі, паводле гэтай даведкі, зусім пера-

¹⁾ Д. 222, л. 196. 197. 198.

ехаў у Магілеў у 1866 г. Гэта дата зусім няправільная, бо нячаеўскі рух, як вядома, прыпадае на 1868-69 г. г. Таму за правільны трэба лічыць факт, паданы губарнатарам, што Езерскі быў высланы ў Магілеў пад нагляд поліцыі ў красавіку 1869 г. Гэта дата супадае з толькі-што паданай даведкай аб тым, што С.Езерскі быў звольнены з унівэрсытэту да кары сьмерцю провокатара Іванова, г. зн. у пачатку 1869 г. Як толькі пачаліся арышты па нячаеўскай справе, дык быў арыштаваны і Езерскі. Звольнены ён быў толькі паводле пастановы суду ўлетку 1871 г. Гэта дата канчатковага пасяленьня Езерскага (1871 г.) супадае з тэй датай, якую ён сам падае ў заяве 8 год, што прайшлі да яго высылкі ў 1879 г., а не 12 год, як сьцьвярджае апошняя даведка. Прычым трэба адзначыць, што ў 1871 г. ён таксама быў сасланы пад нагляд поліцыі і пад гэтым наглядам знаходзіўся да 1873 г.

У стасунку да хронолёгіі ды характарыстыкі чыннасьці Езерскага больш праўдзівыя весткі, як бачым, падае даведка генэрал-губарнатара 1879 г., чым дэпартамент поліцыі ў 1881 г.

Каб канчаткова выявіць, чым зьяўляўся Езерскі, як ён ставіўся да вялікага рэволюцыянера С. Нячаева, трэба прыняць пад увагу наступныя падзеі таго часу:

1. У 1867-68 г. г. быў недарод у 9-ці цэнтральных губэрнях, і таму эканамічны стан студэнцтва пагоршыўся. У зьвязку з гэтым эканамічныя пытаньні, як касы ўзаемадапамогі, сталі ўскі, высуваюцца на першы плян. Урад варожа паглядзеў нават на гэту форму самаарганізацыі студэнцтва, палічыў арганізацыю стالовак за крамольную справу і пачаў прыбіраць студэнцтва да сваіх рук. У вышэйшых навучальных установах пачынаюць вучыць вайскавай справе; гэта пачалося з Мэдыка-хірургічнай акадэміі. Нездавольненьне сярод студэнцтва пашыралася і ахапіла ня толькі Мэдычную акадэмію, але Унівэрсытэт, Лясны Інстытут і Тэхнічны Інстытут. Усё студэнцтва паставіла дружна протэставаць супроць вымаганьняў ураду і выставіла патрабаваньні „легалізацыі сходак студэнцкіх стالовак і касы ўзаемадапамогі“¹⁾.

Сяргей Нячаеў у гэты час, як і Сьцяпан Езерскі, быў студэнтам Пецярбурскага унівэрсытэту. Для большасьці студэнцтва політычныя пытаньні ня былі на першым пляне, яно хацела абмежавацца толькі пытаньнямі акадэмічнага характару, студэнцтва падзялілася на дзьве ўзаемна варожыя групы. Адна з іх, на чале якой стаяў студэнт Езерскі і якую не бяз рацыі называлі „консэрватыўнай партыяй“, заклікала студэнцтва ўстрымацца ад політычных выступленьняў і абмежавацца толькі пытаньнямі акадэмічнага жыцьця. Група Езерскага больш за ўсё баялася, што ў выніку паўстаўшага руху большасьць студэнцтва будзе звольнена і выслана з Пецярбургу на бацькаўшчыну.

¹⁾ Гамбаров. „В спорах о Нечаеве“ 1926 г., стар. 82.

Наадварот, другая так званая „радыкальная партыя“, якая была значна меншая, дамагалася захавання ўсіх акадэмічных льгот: сталовых кас, разьмеркавання падмогі не начальствам, але самімі студэнтамі, пашырэння правіл прыёму ў вышэйшыя навучальныя ўстановы для жанчын ды сямінарыстых, доступ якім туды быў урадам забаронены.

„Радыкальная“ група пытаньне аб высылцы студэнтаў ставіла ня таго востра¹⁾.

Нячаева ніводная група не здаволіла. Ён, праўда, гарача бараніў патрабаваньні „радыкалаў“, аднак высуваў зусім іншыя пытаньні, і калі бачыў студэнта, які выяўляў шмат політычнай актыўнасьці, дык стараўся ўцягнуць яго ў існаваўшы ўжо політычны гурток.

2. Частка так званай „радыкальнай“ моладзі канца 60-х гадоў, у сувязі з клясавай дыфэрэнцыяцыяй вучнёўскай моладзі, запазычыла у Чэрнышэўскага адкінутую ім самім тэорыю аб расійскай абшчыне, а ад Пісарава, не зразумеўшы яго кірунку, высунула грамадзка-этычны кірунак.

Як і сапраўды рэвалюцыйная моладзь таго часу, яны называлі сябе „нігілістымі“, але былі па сутнасьці даволі мірна настроенымі людзьмі. Сярод моладзі такога кірунку пераважала імкненьне, якое ставіла перад сабой не задачы рэвалюцыйнай барацьбы, але сваё асабістае моральна-этычнае разьвіцьцё.

3. Тое самае мы знаходзім аб адносінах да рашучых мерапрыемстваў С. Нячаева сучаснай яму моладзі і ва ўспамінах О. В. Аптекмана: „Маса моладзі ўцалку зусім тады ня была рэвалюцыйна настроенай, а таму заклікі да рэвалюцыі, змовы ды інш. палохалі яе і далёка адкінулі яе ад рэвалюцыйнага шляху на шлях мірнай працы... Я глядзеў на „нячаеўскую справу“, як на шкодную рэвалюцыйную спробу таго часу, як на забароненую рэвалюцыйную спробу, і лічыў яго цяжкім эпізодам у нашай гісторыі рэвалюцыйнага руху, і дагэтуль я трымаюся свайго погляду“²⁾.

4. Гісторыя падае нам весткі аб некалькіх ворагах С. Нячаева. На першым месцы станць студэнт Негрескул, „страшны вораг С. Нячаева“³⁾ М. А. Натансон, выдатны зямляволец, таксама рашуча змагаўся супроць С. Нячаева. Ва ўспамінах ён кажа: „Я выяўляў яго шкодную злосную агітацыю“⁴⁾. З вышэйпаданага відаць, што ворагам яго ў унівэрсытэцкім жыцьці быў і С. Езерскі.

З усяго, што мы выявілі, у сувязі з канечнай патрабай зразумець даведку дэпартаманту поліцыі аб С. Езерскім, выразна выступае яго характар ды ідэалёгія.

Бясспрэчна, С. Езерскі быў рэвалюцыйна-народніцка настроены і кіраваў студэнцкім рухам унівэрсытэту ў канцы 60-х г. г. Тое, што ён

¹⁾ Гамбаров. „В спорах о Нечаеве“, 1926 г., стар. 82.

²⁾ О. В. Аптекман. — „Общество Земля и Воля“, стар. 60.

³⁾ Гамбаров, *ibid.*, стар. 19.

⁴⁾ О. В. Аптекман *в. с.*, стар. 68.

выступаў супроць С. Нячаева не змяняшае яго гістарычнага значэння. Усе народнікі па дробна-буржуазнай сутнасці не маглі лічыць Нячаева за свайго" ¹⁾. Прыкладам гэтага зьяўляюцца адносіны да С. Нячаева Аптэкмана, Натансона ды інш.

Ня глядзячы на прыналежнасць яго да „консерватыўнай партыі“, яго ўсё-ткі звольнілі з універсітэту і выслалі на бацькаўшчыну пад нагляд поліцыі. Консерватыўная партыя ўсё-ж такі зьяўлялася партыяй, якая выступала супроць ураду.

Тое, што Езерскага звольнілі па суду над Нячаевым, і тлумачыцца тым, што ўрад нікога з рэвалюцыянераў 60-х г. г. так не баяўся і нікога так пільна ня шукаў па-за межамі Расіі, як С. Нячаева, і таму, бяспрэчна, усе, хто па той ці іншай прычыне воража адносіўся да Нячаева, былі для ўраду ў часе процэсу *personae gratae*. Аднак і пасля суду С. Езерскі быў пад паліцэйскім наглядам яшчэ 2 гады.

С. Езерскі нігілісты канца 60-х гадоў. Да якога кірунку ён належыць, да рэвалюцыйнага ці да „радыкальнага“, г. зн. кірунку грамадзка-этычнага? (Гэтыя кірункі мы высветлілі вышэй у пункце 2-ім). Адна думка з яго заявы нібы і дае нам магчымасць залічыць яго да „радыкальнага“ кірунку і да нігілізму ў двукоссі, аднак, трэба памятаць, што гэта заява чалавека засуджанага, дзе ён можа, з мэтай абараніць сябе, выказваць і такія думкі, якія не зьяўляюцца яго ўласнымі думкамі, але могуць, паводле яго пераканання, дапамагчы яму. Думка гэта наступная: „Галоўная рыса маіх перакананняў і самая яркая рыса“ ўсіх маіх адносін да людзей ёсць хрысціянскае чалавекалюбства, якое вынікае з глыбокае павагі ды адданасці евангелью „господа нашего Иисуса Христа“ ²⁾.

Мо' гэтая думка зьяўляецца выяўленьнем асабістага моральна-этычнага развіцця, перакладзенага на мову, зразумелую III аддзяленьню, сказаць цяжка. 8 год спакойнай працы ў канцылярыі губарнатара ды маршалка, гаспадарча-спэкулятыўныя імкненні, грамадзкая праца ў гарадзкой думе, пэўна, зрабіла сваё. С. Езерскі, гарачы трыбун-арганізатар студэнцкай моладзі, трыбун не абы-які, бо мог уплываць памерыцца з вялікай сілай С. Нячаева, у 1869 г. ўжо пэўна ня тое, што Езерскі ў 1870 г. „гласный думы и коллежский секретарь“.

Усё-ж такі канчаткова пазбавіцца сваіх студэнцкіх думак ён ня мог. Езерскі блізка стаіць да гуртка ў Магілеве. На яго фэрме працуе Ф. Грыгор'еў, ён дапамагае гуртку атрымліваць літаратуру. Бяспрэчна, С. Езерскі быў у Магілеўскім гуртку самай падрыхтаванай асобай у справе разумення політычнай сытуацыі. А працы С. Езерскага ў гуртку жандарскі палкоўнік Папоў кажа так: „На падставе агентурных сьвед-

¹⁾ А. Гамбаров. в. с. стар. 7.

²⁾ Д. 222, л. 43.

чаньняў, я прышоў да вываду, што Езерскі зьяўляецца адным з галоўных дзеячоў пропагандыстскіх у Магілёве і кіруе ўсімі другімі" ¹⁾.

Агляд біяграфічных даных аб Езерскім крыху адхіліў нас ад Магілёўскага гуртка. З другога боку, гэта біяграфія выявіла, што ў гуртку былі сілы, якія разумелі падзеі ды маглі кіраваць грамадзкай проціўрадавай думкай у тыя часы ў Магілёве. Зразумела, што ўрад ня мог пагадзіцца з такім становішчам, і удзельнікі гурткоў былі высланы. На падставе пастановы Міністэрства ўнутраных спраў за 10 чэрвеня 1879 г. № 2604, Езерскага і Тэрэзію Война-Ясенецкую саслалі ў Архангельскую губэрню, Аляксандру Квіцінскую і Яўгена Сафронава—у Валагодскую губэрню, Браніслава Мачульскага і Гірша Гаркаві—у Вязьскую губэрню. Усе другія, зьмешчаныя ў сьпісах, паданых вышэй, адданы пад сакратны нагляд поліцыі.

Калі С. Езерскага паведамілі, што ён высылаецца ў Архангельскую губэрню, дык ён адказаў: „что-ж делать, Россия большой постоянный двор, ну, и поедем“. А ў другі раз сказаў: „теперь поеду на казенный счет, познакомлюсь с северной окраиной России“—).

Міністэрства ўнутраных спраў дамагалася высылкі ўсяе сям'і Езерскіх), аднак, толькі брат яго Давід быў высланы з Магілёўскай губэрні і адданы на-парукі другога брата, жывшага ў Пецябургу.

Сястру С. Езерскага Галену Фэцісаву 7 ліпеня выслалі ў Кастрямскую губэрню ⁴⁾.

15 ліпеня г. г. Піліп Грыгор'еў быў высланы пад нагляд поліцыі ў Архангельскую губэрню ⁵⁾.

Рэвізор Мілюцін быў „перемещан по службе“ ў Астраханскую губэрню, а жонка яго выслана ў тую-ж губэрню пад нагляд поліцыі ⁶⁾.

Куды высланы Іван Андрэеў і Шэйна Шур у справе вестак няма.

Давід Ахіезер і былы гімназіст Аляксандар Радзевіч былі адданы пад яўны нагляд поліцыі. У паданых намі сьпісках усіх гэтых апошніх чатырох прозьвішчаў, г. зн. Андрэева, Шур, Ахіезера і Радзевіча няма.

Чыннасьць іх была выяўлена толькі ў сьледстве, пакараны-ж яны, аднак, як бачым, былі больш за тых, хто ёсьць у сьпісах.

Дзякуючы просьбам сваякоў, ды яшчэ тэй даведцы, якую мы вышэй цытавалі, С. Езерскаму дазволілі вярнуцца у Магілёў. Прыехаў ён туды 25 лютага 1881 г., аб яго прыездзе 27 лютага жандар даносіць. Шчасьце, што Езерскаму ўдалося вярнуцца на некалькі дзён раней, чым здарылася забойства Аляксандра ІІ, 1 сакавіка 1881 г. Тады ўжо не ўдало-

¹⁾ Д. 222, л. 26

²⁾ Ibid., л. 90.

³⁾ Ibid., л. 97.

⁴⁾ Ibid., л. 91.

⁵⁾ Ibid., л. 82.

⁶⁾ Ibid., л. 103.

ся-б яму вярнуцца, прынамсі некалькі гадоў яшчэ дасьледваў-бы „северные окраины России“.

Падагульняючы даныя аб Магілёўскім гуртку, трэба адзначыць, што гурток, бясспрэчна, народніцкі—эпохі „Земли и Воли“. Апрача літаратуры, якая пашырана была ў гуртку, мы бачым там і „хождение в народ“, якое практыкаваў самы адданы народніцкім ідэям Піліп Грыгор'еў. Народніцтва гуртка цалком агульна расійскага кірунку, без якога-б то ні было мясцовага адценьня.

Горацкі гурток

З агентурных даных ¹⁾ выявілася, што ў Горацкім зямляробчым вучылішчы распаўсюджвацца рэвалюцыйная літаратура. Прычым рэвалюцыйны настрой так захапіў некаторых вучняў, што адзін з іх, Эдмунд Францаў Акушка, калі ў агульнай залі сабраліся былі вучні, пеўшыя гімн з акомпанімантам музыкі з поваду імянін наследніка, убег у залю і „дзержко выразился па поваду исполнения гимна“ ²⁾.

Распачатае сьледства выявіла наступнае: Эдмунд Акушка распаўсюджаў кнігі рэвалюцыйнага зьместу, прычым пры обыску ў яго знойдзены кнігі: 1) „Из-за решетки“, зборнік вершаў расійскіх політычных вязьняў з пэрыяду 1873—1877 г. г., 2) Работник—1877 г.). Апошняя кніжка была зашыта і падрыхтована да адпраўкі ў Сувалкі, сакратару Сувальскага акруговага суду Сьнесарэўскаму. Пасылаў кнігі брат Сьнесарэўскага Міхайла, які скончыў Горацкія таксатарскія курсы. У чыннасьці гуртка прымалі ўдзел Мікола Лукіч Выржыкоўскі, б. вучань Горацкага рамесьніцкага вучылішча, і студэнт С.-Пецярбурскага унівэрсытэту, б. вучань Віцебскай гімназіі, Павал Іваноў і Мікола Русакоў, б. вучань Магілёўскай гімназіі. Пра апошняга мы гаварылі ўжо, калі казалі аб Магілёўскім гуртку.

У пачатку чэрвеня 1879 г. М. Выржыкоўскі атрымаў ад Эдмунда Акушка з Магілёва скрынку з кнігамі. 18-VI ён гэтыя кнігі пераслаў у Віцебск на імя Іванова. Кнігі былі наступныя: 1) Творы Ласаля, I і II томы, 2) Політычная эканомія Міля з увагамі Чэрнышэўскага, I і II часткі, 3) 5 нумароў газэты „Земля и Воля“, 4) Газэта „Вперед“ каля 35 нумароў, 5) Жанчыны-рэвалюцыянэры Шлюсара, 6) Азбука соцыяльных навук—Фляроўскага.

Кірунак і мэты працы гэтага гуртка жандар азначае як жаданьне разьвіць у народзе соцыяльна-рэвалюцыйныя ідэі, а таксама распаўсюдзіць кнігі забароненага зьместу ³⁾.

¹⁾ Дело 3-го отделения собст. его императ. величества канцелярии, экспедиции № 531. 1879 г. О распространении между учениками Гореского земледельческого училища запрещенных книг, л. 1.

²⁾ Ibid, л. 1.

³⁾ Ibid, л. 19.

⁴⁾ Ibid, л. 19.

К таму часу ў Горках Выржыкоўскага ўжо ня было, ён паехаў да свайго бацькі маёра ў Пскоу. У часе вобыску ў яго знайшлі шмат лістоў, якія выявілі яго рэвалюцыйную чыннасць у ранейшыя часы. Арыштаваны спачатку Выржыкоўскі таіўся, але пазней „раскаяўся“. Якім было гэта „раскаянне“, сказаць цяжка, бо ў справе ёсць такія весткі аб адароўі Выржыкоўскага, што ставяць пад пытанне яго „добраахвотныя“ паказанні. Арыштаваны ён быў у канцы верасня, а 10 кастрычніка мы маем: „Здароўе Выржыкоўскага настолькі паправілася, што яго ўжо можна зноў дапытваць“¹⁾. На працягу менш чым двух тыдняў ён і не даваў паказанняў; пазней даў і адначасна так цяжка „хварэў“, што нельга было яго дапытваць. Адзначаныя паказанні Выржыкоўскага якрая супадаюць з часам яго хваробы.

Згодна паказанняў Выржыкоўскага, у Пскове ў 1873—76 г. г. быў гурток моладзі, якім кіравалі студэнты, прыежджаўшыя з Пецярбургу. Загітаваны і распрагандаваны літаратурай, Выржыкоўскі дайшоў да пераконання, што яго рэвалюцыйная чыннасць павінна мець „на мэце“ дабро народу ня толькі расійскага, але і ўсяго цывілізаванага свету. За сродак лічылася сацыяльная рэвалюцыя, г. зн. поўны пераварот у політычных, эканомічных ды бытавых адносінах, кожны „пераконаны“ павінен быў імкнуцца у масы сялянства — *земляробскую або фабрычную* (падкрэслена намі. Я. В.) і прагандаваць сялянству недасканаласць дзяржаўнага ладу і грамадства, паказаць прычыны гэтага і пераконваць, што палепшання дабіцца інакш нельга, як толькі шляхам эўропэйскай рэвалюцыі²⁾. Выржыкоўскі лічыць, што гэтыя погляды ён набыў дзякуючы „някрытычнаму падыходу да чытанай літаратуры“.

З характарыстыкі погляду Выржыкоўскага бачым яскрава выяўленае народніцтва, якое і на рабочую клясу глядзіць, як на фабрычнае сялянства. У гуртку прымалі ўдзел і былі ў сувязі з Выржыкоўскім 12 асоб; прозьвішчы іх ці Выржыкоўскі сказаў, ці аб іх даведаліся з перапіскі з імі. Вось яны:

Васіль Ніжагародцаў, Вінцэнты Лаўчаноўскі, Лёсанід Пятроў Ардамацкі, Адэляіда Вікенцеўна Кавалеўская, Адэляіда Францаўна Кавалеўская, Аляксандра і Барбара Паўлаўны Раткоўскія, Міхайла Дзмітраў Андрэяў, Аляксей Знаменскі, Конусаў, Анісім Жукоўскі, Мікола Іванаў Крылоў.

З-за сваіх поглядаў у 1874 г. Выржыкоўскі, Лаўчаноўскі і Ардамацкі пакінулі гімназію і пачалі вучыцца: Выржыкоўскі — на стальмаха, Лаўчаноўскі — за шаўца і Ардамацкі — за каваля.

У канцы кастрычніка 1875 г. яны пастанавілі пайсцьці „ў народ“ у Кацярынаслаўскую губэрню. Выржыкоўскага бацька ня пусьціў, а таварышы яго пашлі. Там іх злавілі, і Ардамацкага саслалі ў Архангельск.

Выржыкоўскі-ж паступіў вучыцца ў Горацкае рамесьленае вучылішча.

¹⁾ Ibid., л. 11

²⁾ Ibid., л. 6.

Аб далейшай яго чыннасці і аб змене яго поглядаў жандар у 1876 годзе дае свайму шафу такое тлумачэнне: „З гэтага паказання, Ваша Прэвасхадзіцельства, вы можаце ўбачыць, што, ня глядзячы на змену поглядаў Выржыкоўскага, што сталася у 1876 г., ён у палове чэрвеня 1879 г., звязаўшыся бліжэй з выхаванцамі горацкіх вучылішч: зямляробскага, каморніцка-таксатарскага, зноў пачаў прапандаваць, атрымліваючы ды рассылаючы кнігі ня толькі ў Горках, але і вучням Віцебскай гімназіі“¹⁾.

Іначай кажучы, жандары не паверылі паказанню Выржыкоўскага.

23 лістапада справа Горацкага гуртка вырашана была „Высочайшым повелением“ у адміністрацыйным парадку. Эдмунд Акушка і М. Выржыкоўскі былі пакараны на тэрмін, які ўжо дагатуль адседзелі ў турме. Апрача гэтага, яны былі адданы пад яўны поліцэйскі нагляд на 2 гады „з забаронай у часе гэтага тэрміну жыць у сталіцах і адлучацца без дазволу губэрскага начальства“²⁾.

Сувязь гуртка з Магілёўскім гуртком, пра чыннасць якога мы ўжо казалі, як пра цалком народніцкую, кіраўніцтва гуртком М. Выржыкоўскім, выхаванцам 1873 -75 гадоў, гадоў самага вялікага ўздыму „хаджэння ў народ“ - даводзяць, што сярод удзельнікаў гуртка і вучняў Горы-Горак быў пашыраны кірунак агульна-расійскага народніцтва часоў „Земли и Воли“. Гурток выразна ня быў аформлены, але народніцкія думкі ды рэвалюцыйныя настроі пашыраліся групаю больш рэвалюцыйных вучняў сярод вучнёўскай моладзі.

Прычым трэба адзначыць, што з Горы-Горак пасылалі рэвалюцыйную літаратуру і ў Віцебск, дзе павінен быў таксама быць гурток, ці, прынамсі, рэвалюцый на настроеныя асобы, якія мелі сувязь з народніцтвам.

Віленскі гурток

Паведамленне аб Віленскім гуртку ў Пецяярбург у III аддзяленне паслана было Віленскім генарал-губарнатарам 12 красавіка 1875 г.³⁾, а таксама і начальнікам Віленскае губэрскае жандарскае ўправы, толькі ўжо на тры дні пазней, а менавіта, 15 красавіка⁴⁾. На падставе гэтых 2 паведамленняў чыннасць гуртка выяўляецца даволі падрабязна.

Пачаткам выкрыцця гуртка трэба лічыць факт адабрання дырэктарам Віленскага рэальнага вучылішча кнігі ад зучня Цэзара Вітарта, брата чыннага ўдзельніка гуртка, пра якога гутарка будзе ў свой час. Гэта было замежнае выданне часопісу „Вперед“. Цэзар атрымаў яе ад свайго брата Івана для перадачы студэнту С.-Пецяярбурскага тэхнолѳіч-

¹⁾ Ibid., л. 7.

²⁾ Ibid., л. 32.

³⁾ Дело № 151, 3 отделения, 3-й экспедиции 1875 года Об образовавшемся в городе Вильне тайном кружке молодых людей с целью противоправительственной пропаганды. лист 13

⁴⁾ Ibid., л. 36.

нага інстытуту Івану Савіцкаму. Апошні, у сваю чаргу, папрасіў кніжку перадаць Устыну Унароўскаму. Дзякуючы паказанням вучня Ц. Вітарта, жандары даведзіліся аб гуртку і выкрылі некалькі прозьвішчаў яго ўдзельнікаў.

Далейшае даследаванне выявіла, што сярод моладзі Вільні заснаваўся гурток пад кіраўніцтвам студэнтаў Пецяўбургскага тэхнічнага інстытуту: Альфонса Жангаловіча, Івана Савіцкага, Івана Вітарта, б. студэнта Мікалаеўскага інжынернага вучылішча Устына Унароўскага ды шляхціча Язэпа Грабавецкага. Паводле данясення Віленскага генарал-губарнатара, у гуртку было 39 асоб (22 муж. і 17 жанчын)¹⁾. паводле жандармскіх вестак, толькі 34, з іх жанчын 13²⁾. Сьпіс, які падаем, паказвае лічбу 33. Відаць спачатку арыштавана было больш, аднак у працэсе сьледства некаторых вызвалілі.

Сьпіс удзельнікаў Віленскага гуртка.

| № | Імя, імя па бацьку і прозьвішча | Узрост | Дзе знаходзіцца |
|--------------|---|--------|---|
| Абываючаныя: | | | |
| 1 | Былы выхаванец Мікалаеўскага інжынернага вучылішча Устын Устынаў Унароўскі | 24 | 21 саканка арыштаваны і знаходзіцца ў Вільні ў 14 дытавалі. |
| 2 | Дваранін Восіп Леанардаў Грабавецкі | 25 | 20 саканка арышт. знаходз. тамсама. |
| 3 | Дваранін Альфонс Адольфаў Жангаловіч б. студэнт Пецяўбургскага тэхнічнага інстытуту | 21 | 10 саканка арыштаваны, знаходзіцца тамсама |
| 4 | Студэнт С.-Пецяўбургскага тэхнічнага інстытуту Іван Іванаў Вітарт | 21 | 22 саканка арыштаваны, знаходзіцца тамсама. |
| 5 | Студэнт С.-Пецяўбургскага тэхнічнага інстытуту Іван Леапальдаў Савіцкі | 23 | 20 саканка арыштаваны, знаходзіцца тамсама |
| 6 | Студэнт С.-Пецяўбургскага унівэрсытэту Іосіф Юрэвіч | | Знаходзіцца ў Пецяўбургу |
| 7 | Дваранін Ціт Людвікаў Скіндэр | 24 | Вільні |
| 8 | Дваранка Леакадзія Пажарыйская, нараджэнка Смаляк | | Варшаве. |
| 9 | Дваранка Марыя Іванаўна Станішэўская, нараджэнка Змачынская. | 20 | Вільні. |
| 10 | Ванда Іванаўна Змачынская, дачка стацкага саветніка | 20 | " " " |
| 11 | Галена Матвеева Пржымбальская | 26 | " " " пад наглядам поліцыі |
| 12 | Удава Ванда Войцыхаўна Каравай | 32 | " " " пад наглядам поліцыі. |
| 13 | Тэрэзія Канстантынаўна Закржаўская | 22 | тамсама. |
| 14 | Адэліна Еўстафіеўна Дырмонт | 17 | " " |
| 15 | Наталья Кіпрыянаўна Дырмонт | 18 | " " |
| 16 | Ванда Кіпрыянаўна Дырмонт | 11 | " " |

¹⁾ Дело № 151, л. 14.

²⁾ Ibid, л. 37

Імя, імя па бацьку і прозьвішча

Узрост

Дзе знаходзіцца

II

Мелі сувязь з гуртком:

| | | |
|----|--|-----------------|
| 17 | Дваранін Адам Карповіч | Невядома дзе. |
| 18 | Дваранін Канстантын Лаўрыновіч | Ашмянскі павет. |
| 19 | Ануфры Вікенцьеў Пяткевіч | Пецярбург. |
| 20 | Канстантын Карэва | Тамсана |
| 21 | Крушэўскі | У Вільні. |
| 22 | Адстаўны настаўнік Смаляк | |
| 23 | Сын Тульскага купца Уланыў | Невядома дзе. |
| 24 | Студэнт С.-Пецярбурскага універсітэту Барнард Антонаў Раюнец | У Пецярбурзе. |
| 25 | Мікола Жыгліскі | " |
| 26 | Студэнт медычнай акадэміі Фэрдinand Нарцысаў Букоўскі | " |
| 27 | Б. студэнт С.-Пецярбурскага тэхналігічнага інстытуту Сыцяпан Гулевіч | " |
| 28 | Дваранін Адам Устынаў Унароўскі | У Вільні |
| 29 | Студэнт Аугустын Руковіч | Пецярбург |
| 30 | Ефрасінія Кіпрыянаўна Дырмонт | Вільні. |
| 31 | Браніслава Мільхіёрава Карповіч | " |
| 32 | Дваранка Ясевіч | " |
| 33 | Міхаліна Канстантынаўна Закржэўская | " 1) |

Сьледства дазналася аб гуртку наступнае. Яшчэ наглядам поліцыі было выяўлена, што ў кватэрах Леанарда Грабавецкага і Дырмонт зьбіраліся ўдзельнікі гуртка ў ліку ад 5 да 15 асоб²⁾.

Далей паказаньні арыштаваных ды вывады ўраду выяўляюць такую чыннасьць гуртка, яго праграму і характарыстыку ўдзельнікаў.

Іван Вітарт, раскаяўшыся, дае паказаньняў больш ад усіх. Прычым, як убачым ніжэй, ён выкрывае ўраду ня толькі чыннасьць Віленскага гуртка, але дае падрабязныя весткі аб польскіх ды расійскіх гуртках пры навучальных установах Пецярбургу.

Іван Вітарт паказаў, што ў сьнежні 1873 г. ён даведаўся ад Грабавецкага аб існаваньні ў Вільні бібліотэкі. Арганізавана яна была, як іму здаецца, па ініцыятыве студэнта Юрэвіча і пры дапамозе Пажарыйскай. Члены плацілі па адным рублі ў месяц. Да бібліотэкі мелі дачыненне адны толькі жанчыны, як: Пажарыйская, дзёўе Грабавецкія, Станішэўская, Наталя і Адэліна Дырмонт, Загурская, Змачынская, Каравай, Закржэўская і Пржыбыльская. Бібліотэка спачатку была на кватэры ў Канстантына Вітарта, а пазьней у Ванды Каравай, а ў канцы кнігі паразьбіралі члены бібліотэкі.

Гэтыя паказаньні цалкам пацвердзілі Грабавецкі і Жангаловіч, а часткова—Савіцкі ды Унароўскі.

1) Ibid., л. 43—45.

2) Ibid., л. 36.

Пры бібліятэцы была кніга запісаў членскіх унесаў ды ўдзельнікаў. Мэтай бібліятэкі-гуртка было усведамленне жанчын у нацыянальным пытанні, развіццё іх педагогічных ведаў ды крытычнага погляду на рэлігію і навука „светскому прылічю“. Апрача ўсяго, мелася на мейсе „противодействие“ абрусенню краю. Для гэтага, а таксама для разумовага развіцця народу маніліся продаць народу танныя выдаванні, збліжаць інтэлігенцыю з народам, арганізавалі касы ашчаднасці ды пазыкі і розныя асацыяцыі такога характару. Да збліжэння народу з інтэлігенцыяй асабліва імкнуліся Жангаловіч ды Унароўскі. Падтрыманьне нацыянальнага духу павінна дапамагаць у будучыні аўтаноміі Польшчы¹⁾.

Абагульваючы паказаньне Вітэрта, данясеньне губарнатора да паступнае: Ён (Вітэрт) ня тоіцца, што як ён сам так і яго прыяцель не маглі пагадзіцца з існуючым парадкам, станам грамадства і народных мас) Восіп Грабавецкі пацвердзіў, што ў памяшканні яго бацькі генарал-губэрнатора, адбываліся сходы, дзе, паводле паказання яго ў данясеньні, нічога не рабілі, апрача таго, што танцавалі ды чыталі кніжкі прайшоўшыя цензуру) Паводле жандарскіх даных, Грабавецкі паказваў больш Ён называе гурток „працоўнай моладзьдзю“, у горадзе іх завуць „нігілістымі“, пэўна, затое, што ён сам выказваўся супраць бюракрынасці папы, фанатызму ксяндзоў і бажонаў, прычым члены гуртка чыталі аятыклерыкальную літаратуру.

Альфрэд Жангаловіч нічога амаль не гаворыць пра чынасць гуртка, таксама як Ів. Савіцкі ды Ёстын Унароўскі. Прычым апошні толькі прызнаўся, што кніга „Вперед“, якую знаўшлі ў вучня, купіла ім у невядомага чалавека у аднэй з гасцініц Вільні.

Другія удзельнікі гуртка, як Ціт Скіндэр—шавец і штраг жанчын Марыля Станішэўская, Ванда Каравай, Тэрэзія Закржэўская ды іншы, не дадлі ніякіх паказанняў. Аднак, перапіска выявіла іх вынаватасць. У Ц. Скіндэра знойдзена пры вобрыску 18 брошур аб жыцці Станішэўскай.

Для выяўленьня пытаньня, як урад характарызаваў чынасць гуртка, мы маем перад сабой 6 пунктаў характарыстыкі: тры генарал-губэрнатора і тры жандарскія. Па сутнасьці, яны гавораць амаль пра адно і тое і даюць нават менш, чым выяўлена сьледствам.

Генарал-губэрнатар так ацэньвае гурток: „шкадлівая чынасць некалькіх маладых людзей, якія вядуць пропаганду з мэтань наўчыць грамадзкі парадак, выклікаць нездавальненьне супраць ураду“).

У другім месцы маем: „Гурток меў на мейсе распаўсюджаньне у народзе, паводле іх (удзельнікаў гуртка Я. В.) пераконваньня, здаровых,

¹⁾ Ibid., л. 37, 38, 39.

²⁾ Ibid., л. 18.

³⁾ Ibid., л. 17.

⁴⁾ Ibid., л. 13.

а па сутнасці радыкальных поглядаў на рэлігію, на развіццё самадзейнасці жанчын, арганізацыю грамадства і г. д. Разам з тым прадугледжвалася праз падтрыманне польскай мовы перашкаджаць абрусенню краю і захаваць польскую нацыянальнасць¹⁾.

Жандары пра гурток кажуць наступнае: „Патасмны гурток, які распаўсюджвае вучэнне аб няпрызнанні рэлігіі ды сямейных путаў“²⁾. У другім месцы: „Патасмны гурток, які, прыкрываючыся мэтамі асветы сваіх членаў, меў другую мэту, політычную, перашкаджаць ураду ў ажыццяўленьні ў Заходнім краі мерапрыемстваў у адносінах да польскага насельніцтва“³⁾. Канчатковыя вывады жандараў: „Арганізаваны ў Вільні гурток яшчэ ня меў належнай арганізацыі і не патрапіў ажыццявіць усе свае жаданні, бо быў выкрыты ў пачатку сваёй арганізацыі“⁴⁾. Агульны вывад генарал-губарнатарскага дакладу дае больш падрабязны аналіз факту: „З усяго відаць, што справа ў сучасным стане ня мае нічога асабліва важнага. Ясна, што некалькі маладых людзей, якія набраліся забароненых поглядаў, быўшы ў сталічных навучальных установах, адкуль вышлі не паводле свайго жадання, прыехаўшы ў Вільню, пачалі праводзіць гэтыя ідэі у коле сваіх знаёмых і прыцягнулі да гэтага некалькі асоб, галоўным чынам, жанчын“⁵⁾. Далей зазначаецца, што да пытанняў, якія цікавяць агульна-расійскую моладзь, далучалася мясцовае нацыянальнае пытанне і змаганне з клерыкалізмам.

Каб мець выстарчальныя весткі аб гуртку, нам трэба пазнаёміцца і з тэй характарыстыкай, якую дае ўрадавае сьледства галоўным дзеячom гуртка.

У. Унароўскі ня скончыў навукі у Мікалаеўскім інжынэрным вучылішчы, „чалавек няшчыры, са шкоднымі нахіламі ды пераконаннямі“⁶⁾. У гуртку ён чытаў лекцыі альгебры, геомэтрыі і расійскай мовы. Ён склаў проект арганізацыі літаратурных вечарын; яму-ж належалі і кнігі „Вперед“. У гуртку яго звалі *Mistiz*—настаўнік.

А. Жангаловіч. Пры вобыску ў Жангаловіча знойдзены шэраг кніжак на польскай мове. Сьпіс-жа складзены, аднак, на расійскай мове: 1) Разбор кресьцянскаго вopoca. Парыж. 1858 г., 2) Разбор кресьцянскаго вopoca. Познань, 1856 г., 3) Історія царствования Августа II, 4) Польша средних веков, 4 т. (Лелевеля), 5) „История Польши“ Короновича (3 кнігі) і 6) Войноровский—Рылеева⁷⁾.

Жангаловіч, б. студэнт тэхнолёг, „чалавек развіты і здольны, як трэба думаць, меў вялікі ўплыў на другіх“⁸⁾. Ён ня прызнаўся ў тым,

¹⁾ Ibid., л. 15.

²⁾ Ibid., л. 36.

³⁾ Ibid., л. 37.

⁴⁾ Ibid., л. 41.

⁵⁾ Ibid., л. 21.

⁶⁾ Ibid., л. 40.

⁷⁾ Ibid., л. 40.

⁸⁾ Ibid., л. 39.

што шукаў збліжэння з сялянамі, аб чым сведчыў І. Вітарт, аднак, з перапіскі яго з Грабавецкім і Закржэўскай выяўляюцца, яго радыкальныя погляды¹⁾. Паводле ня зусім правяраных вестак, пазьней, адбыўшы ўжо кару, Жангаловіч прымаў удзел у рабоце партыі „Пролетарыят“ і быў дэлегатам ад Віленскага гуртка на зьезд гэтай партыі.

Ів. Савіцкі скончыў Віленскую рэальную гімназію, вучыўся у Пецярбургскім тэхнолёгічным інстытуце, адкуль быў выключаны, пэна, за політычныя справы. Урадовая характарыстыка лічыць яго звычайным арганізатарам гуртка. Аб чынасьці гуртка ён ніякіх вестак ня даў. Жыў у В. Грабавецкага.

Восіп Грабавецкі ў памяшканьні яго бацькі адбываліся сходы гуртка. Ів. Вітарт сведчыць, што Грабавецкі раздаваў танныя кнігі народу, але апошні ў гэтым ня прызнаўся. Свае адносіны да раздачы літаратуры ён глумачыць тым, што выпісваў дзіцячую літаратуру і раздаваў яе сваім родным ды знаёмым.

Аб апошнім арганізатары гуртка, аб Ів. Вітарце маем шмат біяграфічнага матэрыялу як па гэтай справе, так і па спэцыяльнай справе аб ім²⁾. Разгледзім каротка гэтыя весткі. Калі мы казалі пра чынасьці гуртка, дык адзначылі, што Ів. Вітарт „раскаўся“. „14 Віленская цытадэль, дзе трымалі членаў гуртка, прымусіла яго ня толькі да самага падрабязнага высьвятленьня ды ацэнкі чынасьці Віленскага гуртка, але, відаць, лісьлівых словы вядомага дзеяча 1863 г., цяпер ужо генэрал-маёра Лосева прымусілі яго выкрыць польскія студэнцкія і наогул студэнцкія арганізацыі у Пецярбургу. Весткі, якія ўласнаручна дае Ів. Вітарт аб студэнцкім руху, даволі падрабязныя і займаюць 10 лістоў справы³⁾. Характарызуючы настроі тагачаснай моладзі, Вітарт піша: „Все они и оне тщательно изучают рабочий вопрос по сочинениям Лассалья, политическую экономию по Чернышевскому и Марксу“. Цікавыя адносіны да Маркса, які ў пералічэньні ідзе за Чарнышэўскім. Весткі гэтыя звязаны з арганізацыяй гуртка чайкоўцаў, пасля разгрому нячаеўскай арганізацыі і суду над С. Нячаевым улетку 1871 г. Ёсьць і ўспаміны „коммун“, пра якіх гаворыць і О. В. Аптэкман⁴⁾.

Наколькі скарысталі жандары доказы Вітарта, невядома, аднак, мяркуючы па тым, што канкрэтна выказаны гурткі пры тэхнолёгічным інстытуце, інстытуце інжынераў чыгункі, ваенна-мэдычнай акадэміі і артылерыйскім вучылішчы і што паказаныя Вітарта належаць да 1875 г. — росквіту народніцкіх імкненьняў моладзі, Вітарт павінен быў нарабіць вялікай шкоды рэвалюцыйнаму руху.

¹⁾ Ibid., л. 40.

²⁾ Дело № 183, 3 отделения собственной е. и. в. канцелярии Экспедиция 3. По обвинению дворянина Ивана Виторта в принадлежности к социальному обществу 1879 г.

³⁾ Дело 151, л. 47—56.

⁴⁾ О. В. Аптекман. — „Общество Земля и Воля“, ст. 68, 69, 202.

Раскаянны Вітарту г. замагло, ён быў сасланы ў Архангельскую губерню пад нагляд паліцыі. Там ён пазнаёміўся з сям ёй вядомага народніка Бэрві-Фляроўскага, які таксама быў у ссыльцы. У жніўні 1878 г. Вітарт атрымаў, дзякуючы „бескорызненнаму поведзенню“ дазвол жыць на ўсіх гарадох Расіі, апрача сталіц, Таурыцкай губ. і Беларусі. З Архангельску ён трапіў у Варшаву, адтуль, як чалавек няпэўны, прымушаны быў выехаць у Рыгу. Адтуль трапіў у Кракаў, а Кракава нелегальна вярнуўся ў Варшаву, дзе быў арыштаваны выпадкова (самлеў на вуліцы) і трапіў у 10 павільён Варшаўскай цытадэлі. Хаця ні ў чым віна яго ня была даведзена, але за падазрэнне, што ён меў зносіны з сацыялістамі, ён зноў у траўні 1880 г. быў высланы ў Валодзькую губерню пад нагляд паліцыі. Гэта чыннасьць і Вітарта ў Варшаве супадае з часам чыннасьці партыі „Пролетарыят“.

Прымаючы пад увагу, што пасля свайго раскавання Вітарт і далей не адыходзіў ад рэвалюцыйнага змаганьня, а ў пазнейшых арыштах і допытах трымаўся як належыць, мы павінны ля ганьбіць яго за тую слабасьць якую ён выказваў пры першым арышце па справе віленскага гуртка 1875 г.

Цяпер застаецца яшчэ сказаць, якую кару атрымалі ўдзельнікі гуртка.

Ня глядзячы на тое, што ўрад лічыў гурток ня дужа небяспечным, усё-ж ткі да ўдзельнікаў як генарал-губарнатар, так і жандары вымагаюць дапасаваньня суровай кары. Трэба іх выслаць у адміністрацыйным парадку, бяз суду, бо суд „гласнаго судопроизводства при ловкости защитника“¹⁾ можа даць непажаданыя вынікі. Прычым Віліня дужа прыхільна ставіцца да пропаганды, калі далучаецца да яе і нацыянальнае пытаньне²⁾.

Мясцовы віленскі ўрад раіць выслаць толькі мужчын-арганізатараў Жанчыны, атрымаўшы гэты „урок, на будущее время далеки будут от повторения обнаруженных ныне с их стороны поступков“³⁾.

Згодна „высочайшму повелению“ былі высланы пад нагляд паліцыі: Іван Вітарт, Іван Савіцкі ў Архангельскую губерню; Альфонс Жангаловіч—у Аланецкую, Восіп Грабавецкі ў Вязьскую і Устын Унароўскі ў Валагодзькую губ.

Якія-ж вывады мы можам зрабіць аб гэтым гуртку? Ці быў ён народніцкім у тым сэнсе слова, як мы гэта разумеем маючы на увазе на родніцтва расійскае? Тое, што ў удзельнікаў знайшлі „Вперед“, што пры вобыску ў Жангаловіча была знойдзена пераважна літаратура аб сялістве, што арганізатары выключаны з вышэйшых навучальных устаноў, тымчасам, калі установы правалі народніцкімі думкамі ды падзеямі, тое, што ў праграме маем збліжэньне з сялянствам і што завуць іх нігілі-

1) Дело 151, л. 24.

2) Ibid., л. 23.

3) Ibid., л. 26.

нарыстых В. Кезэвіча. М. Сеўрука і А. Радзьялоўскага. Сэмінарыстых арыштавалі, а Гаховічу ўдалося ўцячы і ён апынуўся аж у Жэнаве.

Сэмінарыстых праз месяц выпусьцілі. „Высочайшым повелением“ справа вырашана у адміністрацыйным парадку. Сэмінарыстым, як кара, быў залічан час, які яны ўжо адседзелі ў турме.

С. Гаховіч прабыў у Швайцарыі да 1882 г. У канцы 1881 г. ён падаў заяву міністру ўнутраных спраў з просьбай дазволіць яму вярнуцца ў Расію. Рэзолюцыяй цара ад 5 сьнежня 1881 г. гэты дазвол яму быў даны. Справа аб рэволюцыйнай літаратуры была спынена, і за Гаховічам быў устаноўлены толькі паліцэйскі нагляд. Прыехаў ён у Пецярбург і адтуль паехаў да свайго бацькі папа у Навагрудзім павеце. Тут ён 2 ліпеня быў арыштаваны і пасаджаны ў Навагрудскую турму за размову „преступного содержания“¹⁾. Аднак, гэта абвінавачаньне сьледства не пацьвердзіла і Гаховіча хутка вызвалілі. У 1883 годзе яму ўжо выдалі пасьведчаньне аб „благонадежности“ і ён паступіў у Казанскі унівэрсытэт.

Характарызуючы чыннасьць Гаховіча ды інш., трэба адзначыць, што гурток у Менску быў толькі-што арганізаваны. На пачатку арганізацыі гурток, з прычыны някрытычнага падыходу да тых членаў, што ў яго уваходзілі, быў урадам выкрыты. Усё-ж ткі трэба адзначыць, што Гаховіч належаў да пецярбурскай народніцкай арганізацыі, і гэтую літаратуру, што ён меў, атрымаў з мэтай арганізацыі гуртка ў Менску ці на Меншчыне. Сярод дакументаў справы ёсьць два цікавыя лісты, напісаныя адзін да паліцмайстара Канчара, другі да зрадцы Ёманскага. Першы ліст абяцае павесіць паліцмайстра на „першай шыбеніцы“, бо ён „преследует союзников нашего общества“. Ліст падпісаны „Соцыялістыя“²⁾. Другі ліст да Ёманскага, наступнага зьместу: „Подлецъ ты, вѣрнопопданная ты собака! Напрасно ты ходишь к директору и просишь защиты—будь уверенъ—не спасешся. Наше общество сословное не искоренишь. Жалѣемъ, что ошиблись в твоей греко-російской глупости. Не сегодня завтра—тебѣ не жить“³⁾.

Лісты да паліцмайстра і Ёманскага напісаны не адной рукой, прычым трэба адзначыць, што напісаны яны зараз-жа пасля арышту сэмінарыстых (да паліцмайстра ліст мае паштовы штамп 14 чэрвеня 1891 г. — арыштаваны яны былі, як ведаем, 12 таго-ж месяца). Значыць, напісаны лісты былі другімі членамі гуртка, якіх сьледства ня выявіла. Абодва лісты маюць орфографічныя памылкі, хаця напісаны ўпраўнай рукой.

Падпісваюцца, як бачылі, „Соцыялістыя“. Дужа трапная думка аб „сословном обществе“, якога ня выкарчуеш тым, што выказау некаторых удзельнікаў—на месца іх прыдуць другія.

¹⁾ Ibid., л. 314

²⁾ Ibid., л. 14.

³⁾ Ibid., л. 15.

Гурток, мяркуючы па зместу літаратуры і па першых удзельніках — папоўскіх сынох — розначынцах, меў быць гуртком агульна-расійскага народніцкага кірунку.

Менскі гурток 2)

Штуршком для заснавання гуртка у Менску былі арышты выдатных дзеячоў партыі „Пролетарыят“ у Варшаве. У сувязі з тым, што тэкст жандарскага данясення аб гэтым факце мае значэнне ня толькі для вывучэння гісторыі Менскага гуртка, але дае некаторыя даныя і аб чынінасці партыі „Пролетарыят“, падамо яго поўнасьцю: „4 га верасня мінулага году (г. зн. 1878 г Я В.) у часе арышту прыехаўшых, з мэтай распаўсюджання соцыяльна-рэвалюцыйных ідэй: Абрамовіча, двух братоў Грабоўскіх, Гласко, Дробыш-Драбышэўскага (Уманскага), з памяшканні памянёных соцыялістых, разам з патайной друкарняй, складам розных кніг, брошур соцыяльна-рэвалюцыйнага зместу, быў знойдзены асобны пакунак, нарыхтованы для перасылкі у Менск, разам з лістом прыехаўшага у Варшаву віленскага мешчаніна Паспелова, у якім гаварылася а пасыланых разам з лістом кнігах ды брошурах соцыяльна-рэвалюцыйнага зместу ў ліку 43¹⁾ паасобнікаў. Палкоўнік Алыбаў, які рабіў у Варшаве дазnanне а прапандзе, паведаміў аб гэтым начальніку менскае губэрскае жандарскае управы, прычым дадаў, што ў Менску, паводле яго пераконання, ёсць значныя гурткі з мэтай пр паганды. Думка аб заснаванні у Менску значыннага гуртка падмацавана была і паказаннем менскага мешчаніна Козьміна, які у часе допытаў сказаў, што ў жніўні 1878 году, калі ён быў у Варшаве, студэнт Абрамовіч і Грабоўскі прапанавалі яму ўзяць якісьці пакунак для перадачы ў Менск і абавязкова самому занесці яго „ў дом на Захараўскай вуліцы, далёка-далёка, побач могілак“ 2).

Кнігі пры вобыску ў Варшаве знойдзены наступныя:

1) Успамны аб Менскім гуртку удзельнікаў яго т. т. Гальперына і І. Гурчы (у „Былог“ за 1907 г. а таксама ў рукапісах гістарыі ЦК КП(б)Б) даюць ужо толькі пераважна падзеі якія датычаць 80 гадоў Да гэтага-ж часу належыць выданне ў Менску трыцяга нумару часоп „Чорнага Передела“ (Богучарский Активное Народничество 1912 г. ст 372)

Разглядаючы намі падзеі на ўспамінах высветлены менш, чым высвятляюць іх архіўныя матэрыялы. Галоўным чынам на ўспамінах ніяка не гаворыцца аб сувязі з варшаўскім рухам і партыяй „Пролетарыят“. Гэты факт, а таксама і тое, што не ўспамінаюцца іх прозвішчы ў архіўных матэрыялах сведчыць што вышэйпамянёныя рэвалюцыянеры у той час які мы разглядаем удзелу ў Менскім гуртку і даць, ня прымаюць іх не стаялі, прынамсі, блізка да кіраўнікоў гуртка і галоўных падзей.

Аб руху 70 гадоў і Менскім гуртку маем некаторыя даныя і ў артыкуле А. Зіміонкі „Соцыялістычны рух на Беларусі II Партыя соцыялістых рэвалюцыянераў Зборнае „Беларусь“. Менск, 1924 г.

2) № 486 Дело III отделения с собственн. его императорского величества канцелярии, экспедиции 3. Об организовавшемся в г. Минске кружке с целью распространения преступной пропаганды. 1880 г., л. 57 і 58.

А. На російській мові

1) П'ять книг у вкладках, а менавіта: 2 томи часопису „Вперед“ (I і II) за 1872 і 1873 г. г. Цюрихське і Лёндонське видання тих самих гадаю: „Анархия по Прудону“, видання соціал-революційної партії 1874 г.; „Антропологический принцип в философии“ и „Борьба партий во Франции при Людовике XVIII и Карле X“ П. Г. Чарнышэўскага, видання російської соціал-демократичної бібліотекі, вып. 2 і 3 1875 г.

2) Твори А. І. Герцена у 3-х особних томах, Жене́вське видання (1875 г. I т., 1876 г. II т., 1878 г. III т.).

3) „Лессинг, его время, его жизнь и деятельность“ и „Суд над Чернышевским“, видання Міхайлы Эліада у Жене́ві 1877 г.

4) „Фальшивые монетки или агенты русского правительства“ (переклад з німецького), Жене́вське видання 1875 году.

5) „Борьба партии во Франции при Людовике XVIII и Карле X“ П. Г. Чарнышэўскага, третій випуск російської соціал-демократичної бібліотекі. Жене́вське видання 1875 году.

6) Три брошури Пётры Амосава—„Реквием“, „Процесс 196“ і „Росси́йское брожение, обнаруженное с помощью микроскопа“.

7) „Ощина“—соціально-революційні огляди за 1878 год, видані у Жене́ві, №№ 1, 2, 3, 4 і 5 за студень, лютий, сакавік, красавік, травень місяці, кожнага нумару па тры екземпляры.

8) „Записки южно-русского социалиста“, випуск першы, Жене́вське видання 1877 году—2 екземпляры.

9) Брошура „К русским революционерам“, № 1, видання революційної суполкі рускіх анархістів. Верасень 1873 г.

10) Брошура „Демогитство, совершенное русским правительством“ (дані про процес маскоўскіх соціялістів), видання редакції українського збірника „Громада“ у Жене́ві 1877 году.

11) Газета „Рабочник“, выходзі́шая у Жене́ві, № 13, студень 1876 г., год другі.

12) „На за решетки“ збірник вершаў рускіх вязняў па політычных злочинствах 1873—1877 г. г., засуджаних і чакаюшых суду (чатыры екземпляры).

13) Брошура без назвы, па зместу свайму падобная да забароненай брошуры пад назвай „Емелька Пугачев“.

14) Брошура у жоўтан папяровой вкладцы з назвай „Слово на великие лютки, преосвященного Тихона Задонского, епископа Воронежского“ (видання пятае, Кіеў, надрукована у друкарні духоўнай академії 1875 г.) па зместу свайму зьяўляецца забароненай казкай „О Правде и Кривде“.

15) Брошура у белай папяровой вкладцы з назвай „Мушкетерская правда“, апавяданне сялініна (видання другое, Харкаў, друкарня Дзьмітрыева 1875 г.) па зместу свайму зьяўляецца забароненай казкай проціўрада паводле звестак, вядомай пад назвай „Чтой-то, братцы“.

16. Брошура у вокладцы выданняў „комиссии народных чтений христианства“ (Свящ З. В. Певцова. С-Петербург, 1875 г., цана 8 кап.), па зьместу свайму зьяўляецца забароненым апавяданьнем проціўрадавага зьместу пад назвай „Внушителя словами“ (два экзэмпляры).

17. Брошура пад назвай „Работник“. апавяданьні 1-ае і 2-ае (Масква, друкарня І. М. Уткіна), два экзэмпляры.

18. Частка артыкулу, зьмешчанага ў часопісу „Община“ (№ 3 і 4, 1878 году) пад назвай „За что старика обидели и кто его обижает“.

Б. На украінскай мове

1. Тры брошур, якія зьяўляюцца працамі аднаго і таго самага твору „Про богатство и бедность“, беседа 1-я, 1876 года, „Про то, як наша земля стала не наша“ (беседа вторая), Лейпциг, 1877 года і „Про хлиборобство“ (беседа третья)¹⁾.

Домам, які выклікаў падазрэнне менскіх жандараў, быў дом мулсера В. Парафіяновіча. За гэтым домам пачалі сакратна сачыць, каб выявіць тых, хто там бываў. У гэты час. Велер, Вігдорчык і дачка Парафіяновіча Разала былі ў Кіеве.

Аднак, 9 сьнежня 1878 г. менская паліцыя, шукаючы тых, хто хаваўся ад вайскавай павіннасьці, знайшла ў доме Парафіяновіча Льва Іванава Рогалера. У часе вобыску знойдзена „Гісторыя французскай рэвалюцыі“ Люі Бляна, зноў „Гісторыя французскай рэвалюцыі“ Зыбэля²⁾ і перапіска Рогалера з Велерам.

З перапіскі выяўлена, што ў гуртку, апрача вышэйпаказаных кніг, пашыраны былі „Ассоциация“, „Пролетариат во Франции“ ды інш.³⁾

У лістох часта ўспамінаецца прозьвішча Куркіна, як адной з галоўных асоб гуртка, і Гомерава. Хто быў Куркін сьледства ня выявіла, а Гомераў — гэта быў Вігдорчык.

Арыштаваны А. Рогалер даў пры допыце „не точные и уклончивые объяснения“⁴⁾ 26 сьнежня вярнулася з Кіеву Р. Парафіяновіч і таксама была арыштавана.

¹⁾ И Волковичер — Началь социалистического рабочего движения в быши и руском Польше. Часть первая. Ленинград. 1925 г., стар. 95-96

Пабеларуску брошура „Про богатство и бедность“ была выдана як пераклад з украінскай мовы ў 1881 г. і таксама ў Жэніэве. Поўная назва брошур з захаваньнем ортыграфі наступная „Про богатство да бедность“ пьереклад з украинского Жаныева Друкарня „Работника“ і „Грамады 1881 г. На Беларусі гэта брошура была пашырана ў 80-х гадох і пазьней. Пры вобыску ў 1905 г. ў Вільні на царшаўскім зав. № 2 было знойдзена да 40 розных беларускіх проклямацый і 5 вышэйнадначаных брошур. Аб гэтым жа факце гаворыць і А. Бурбіс у працы аб грамадзе Беларускай соцыялэтычнай грамады ў першым перыядзе яе працы. Зборнік „Беларусь“ Мінск. 1924 г. стар. 177

²⁾ Д. 486, л. 59.

³⁾ Ibid., л. 60.

⁴⁾ Ibid., л. 60

Аднак, весткі аб гуртку ўрад меў і дужа падрабязныя, дзякуючы нейкаму Плоткіну, які служыў за перапішчыка ў сьледчага. Для камэрцыйных мэт Плоткін з 1874—1878 г. выпісваў газэты і даваў чытаць іх за грошы розным асобам. Яго візыты да розных асоб і далі яму магчымасьць выявіць ды паведаміць урад аб наступным. Яшчэ перад 1876 г. у рабіна Ханалеса зьбіралася моладзь: Велер, Рабіновіч, Іофэ, Эфрон, сястра рабіна Зося Ханалес, Фундылер, Гаркаві і Рогалер, якому даваў лекцыі Рабіновіч. Тыя-ж самыя асобы і акушэрка Пінэс зьбіраліся ў З. Ханалес, дзе Рабіновіч чытаў лекцыі і забароненую літаратуру.

У 1876 г. Рабіновіч быў сасланы ў Вяцкую губэрню. Пра гэтага-ж Міхала Рабіновіча-Чорнага, б студэнта тэхнолёгічнага інстытуту Бухбіндэр казаў, што ён разам з Эвенчыкам працаваў у сьлясарнай майстэрні і даваў вечарамі лекцыі ў некаторых багатых яўрэйскіх дамох. Да іх далучыліся спрапагандаваныя кавалі Чапліеўскі і Матусэвіч¹⁾.

Арышт і сасланьне Рабіновіча на пэўны час спыніла чыннасьць гуртка. Аднак, ужо вясной 1878 г. Велер вярнуўся ў Менск і жыў у кватэры мулера Парафіяновіча. Велер меў зносіны выключна з „простымі рабочымі“²⁾.

Далей Плоткін даведаўся, што гурток зьбіраўся ў Парафіяновіча, З. Ханалес і акушэркі Пінэс і што Велер цалком замяніў Рабіновіча і зрабіўся цэнтрам гуртка). Зьбіраліся тыя самыя асобы, што і раней, і, сабраўшыся, чыталі нейкія кнігі „ды вялі гарачыя спрэчкі“³⁾.

У канцы паказаньня шпіён Плоткін выказвае думку, што Менскі гурток мае сувязь „з Кіевам, Варшаваю і другімі гарадамі“⁴⁾.

Сувязь з Кіевам была, бач, таму, што там вучыліся Велер і Вігдорчык.

У кожнага, каго аславіў Плоткін, быў зроблены вобьск, які, аднак, ня даў ніякіх вынікаў. Усе як арыштаваныя, так і аслаўленыя былі дапытаны, але ні ў чым не павініліся.

Староньнія паказаньні, як, напрыклад, Марылі Круповіч (таварышка Разалі Парафіяновіч) аб сходах гуртка даводзяць:

„У 1877 г. ў Велера (які жыў у доме Парафіяновічаў) часта зьбіралася шмат моладзі, мужчын і жанчын... Гэтыя сходы, на якіх чыталі, пелі песьні, цягнуліся часамі да позьняй ночы“. Прычым Велер прапанаваў ёй вучыцца разам з Разалей Парафіяновіч, каб паступіць у школу акушэрак.

Паказаньні Р. Парафіяновіч выяўляюць, што Велер, рыхтуючыся у унівэрсытэт, і яе, і дзяцей яе вучыў бяз грошай. Кніг у яго бачылі

¹⁾ Н. А. Бухбіндэр — „История еврейского рабочего движения в России“ Ленинград Академическое издательство. 1925 г., стар. 22—24.

²⁾ Справа 486. л. 61.

³⁾ Ibid. л. 61.

⁴⁾ Ibid., л. 61.

⁵⁾ Ibid., л. 61.

шмат, між іншым, і па французскай рэвалюцыі, аднак, ёй Велер чытаў толькі вершы Някрасава. Жыла ў Кіеве ў Велера, які перад калядамі кудысь выехаў.

Куды выехаў з Кіеву Майсей Лейбаў Велер, студэнт раней Пецяр-бурскага, а цяпер Кіеўскага універсітэту і вучань 6-ай класы Менскай гімназіі Саламон Хаімаў Вігдорчык (Гомераў), відаць з іх уласнаручнага ліста на імя губэрскага жандара, дзе яны паведамляюць, што ў сучасны момант знаходзяцца у Жэнэве і „просяць, каб ён дарма не непакоіў іхных бацькоў ды сваякоў роспытамі аб іх месцазнаходжанні“¹⁾

Прокурор, які вёў гэту справу, патрабаваў для Льва Рогалера ды Розалі Парафіяновіч, „вінных у прыналежнасці да гуртка соцыялістых і хаванні кніг рэвалюцыйнага зместу“, кары ў адміністрацыйным парадку: для Л. Рогалера: „высылка на жыццё пад нагляд паліцыі ў адну з паўночна-ўсходніх губарань імпарыі“, а для Р. Парафіяновіч — пакінуць яе пад наглядам паліцыі на ранейшым месцы пражывання, г. зн у Менску“²⁾.

Міністар юстыцыі, згаджаючыся з прокурорам адносна адміністрацыйнага вырашэння справы, змяняе кару для Л. Рогалера, прапануючы пакінуць і яго ў Менску пад наглядам паліцыі.

3-е аддзяленне, аднак патрабуе большай кары для удзельнікаў гуртка.

1. Льва Рогалера выслать пад нагляд паліцыі ў адну з паўночна-ўсходніх губарань.

2. Розалю Парафіяновіч аддаць пад яўны нагляд паліцыі на адзін год.

3. Зосю Ханэлес аддаць пад яўны нагляд паліцыі.

4. Рабіна Ханэлеса перавесці на службу ў другі горад, аддаўшы яго пад сакрэтны нагляд паліцыі.

5. Аб усіх іншых справу спыніць, выключаючы Велера, Вігдорыка і Куркіна, справу аб якіх адкласылі да таго часу, пакуль іх ня зловяць.

Згодна рэзалюцыі шэфа жандараў рабіна Ханэлеса выслалі ў адну з паўночна-ўсходніх губарань.

Усе гэтыя пастановы вынесены ў канцы лютага 1880 году. Тымчасам 31 ліпеня 1879 г., паводле загаду міністра унутраных спраў, з дазволу шэфа жандараў, Леў Рогалер і Розаля Парафіяновіч былі пераведзены ў віленскую гурму у будынак былой 14 віленскай цытадэлі. 14 цытадэль прызначалася для вайсковых арыштантаў. Будынак у гэты час рамантаваўся. „Пры такіх умовах Рогалер і Парафіяновіч не заўсёды маглі, напрыклад, выходзіць на праходку ды інш., і ў хуткім часе пачалі скардзіцца на хваробу. Нявыгоднасьць памяшкання абцяжалася для іх і моральна тым, што ніхто з аглядаўшых гэта памяшканне, — як асобы прокурорскага нагляду, так і вайсковыя начальнікі, ня лічылі сябе ў праве прымаць ад іх заявы“³⁾.

1) Ibid., л. 79.

2) Ibid., л. 70, 71.

3) Ibid., л. 79.

Жандарскі генэрал Лосеў, па згодзе 3-га аддзяленьня, у снежні 1879 г. выправіў Р. Парафіяновіч у Менск.

А. Роголер, аднак, прабыв у адзіночцы да чэрвеня 1880 г. Гэтая кара дужа цяжкая адбілася на яго здароўі, ён нават захварэў псыхчна: „адароўе яго, а асібіліва духоўны стан, ня зусім здавальняючыя“¹⁾.

Урэшце, па „высочайшаму повелению“ ад 11 чэрвеня 1880 г. справа яго ўжо вырашаецца канчаткова: 1) спыніць далейшае даснаўненне у адносінах да М. Велера і С. Вігдорчыка, пакуль яны ня зьявяцца ці іх не затрымаюць; 2) залічыць А. Роголера за кару знявольненне у астрозе, дзе ён знаходзіцца па гэтай справе ад 9 снежня 1878 г., і аддаць яго пад яўны нагляд паліцыі на 3 гады; 3) залічыць за кару Р. Парафіяновіч папярэдняе знявольненне пад вартай і аддаць яе, а таксама і З. Ханэлс, пад яўны нагляд паліцыі; 4) спыніць справу у адносінах да Ф. Цінас і г. д.“²⁾.

Якую ж, аднак, характарыстыку дае урад Менскаму гуртку і чым тлумачыцца дужа цяжкая кара ў адносінах да А. Роголера і Р. Парафіяновіч?

Ужо мы адзначылі, што прокурор называе гурткі „Сообществом социалистов“³⁾. 3-е аддзяленьне заве гурток: „социально революционное сообщество“⁴⁾.

Аднак, самым цяжкім для гуртка абвінавачаннем было тое, што ён меў сувязь з Варшавай. Гэта адзначаецца некалькі раз ва ўсёй справе. Ліст 57 і 58 мы ўжо цытавалі. На лісьце 72 маем, што „гурток меў зносіны з варшаўскімі соцыялістамі“.

Паколькі цяжкая кара для А. Роголера, Р. Парафіяновіч была выклікана, бяспрэчна, сувяззю з варшаўскім рухам канца 70-х гадоў, трэба нам гэты рух крата ахарактарызаваць, бо інакш не зразумеем адносін ураду да Менскага гуртка.

Рэвалюцыйны рух канца 70-х гадоў у Польшчы належыць да гісторыі агульна-вядомай партыі „Пролетарыят“. Узнікла гэтая партыя, як кажа даследчык гісторыі гэтай партыі І. Волкавічар, „У дзіўным спалучэнні двух элементаў расійскага народніцтва і навуковага соцыялізму... Польскія студэнты, прыехаўшы на бацькаўшчыну, знаходзілі у рабочым зусім іншы, чым іх расійскія таварышы, матэрыял для прыстапання да яго сваіх соцыялістычных ідэй. Утопічны, туманны соцыялізм расійскіх народнікаў тут, на варшаўскай фабрыцы, сярод варшаўскіх рабочых, быў няпрыгодны. Інтэрэсы рабочых, хоць і мала развітых, накіроувалі пропаганду сваіх настаўнікаў на шлях заходня-эўропэйскага, навуковага соцыялізму ды яго практыкі“⁵⁾.

1) Ibid., л. 80.

2) Ibid., л. 81.

3) Ibid., л. 70.

4) Ibid., л. 57.

5) Гістварэ ЦК РКП(б) па вывучэнні гісторыі Кастрычніцкай рэвалюцыі і РКП(б) Н. Волкавічар — „Начало социалистического рабочего движения в бывшей русской Польше“. Часть первая. Дзярж. В-ва, 1925 г., стар. 79.

У 1878 г. партыя мела ўжо сваю праграму. У праграме, праўда, адбі-
валася тая блытаніна, што характарызуе, як мы ўжо зазначылі, ідэо-
лягічны рух, якія знаходзіліся пад уплывам і расійскага народніцтва, і на-
вуковага сацыялізму. аднак, Волкавічар у праграме партыі (першай рука-
піснай) знаходзіць: „прызнаньне політычнага змаганьня, як спосабу ўхі-
леньня перашкод на шляху да сацыялізму, г. зн. ня зусім ясна выража-
ная формулёўка *праграмы мінімуму* будучых рэволюцыйна марксыцкіх
(тады соц.-дэм.) партыі. Якраз у гэтым мы бачым адзін з пунктаў
грунтоўнага разыходжаньня з поглядамі расійскіх народнікаў „Землі і
Волю“ і бакунізму. (Аб уплыве „Народной Волю“ на выпрацоўку про-
грамы ўлетку 1878 г. ня можа быць і гутаркі)“¹⁾.

Гаворачы а праграме партыі „Пролетарыят“ 1878 г., мы ня можам
абмінуць, што разьвязаньне нацыянальнага пытаньня ў праграме па-
стаўлена грунтоўна, ня так як гэта было ў 60 г. г. нават у левым руху:
„4) Прызнаючы згоднасьць усіх народаў у справе грамадзкай рэво-
люцыі, мы жадаем пазнаць незалежнасьці народных сацыялістычных пар-
тыяў: русінаў (украінцаў. Я. В.), беларусаў і літвіноў“²⁾.

Сярод кіраўнікоў ды арганізатараў руху мы побач з галоўным дзе-
ячом Людвікам Варынскім (паходзіў з Украіны) знаходзім прозьвішчы
тых, што успамінаюцца у справе Менскага гуртка: Паўла Абрамовіча,
братоў Грабоўскіх Аляксандара і Паўла, Дробыш-Драбышэўскага, ён-жа
Уманскі і Гласко.

Якую сувязь мела партыя „Пролетарыят“ з рухам на Беларусі—пы-
таньне нераспрацаванае, мы ставім яго ў сучасны момант бадай што
ўпяршыняю?

З ліпеня 1878 г. пачаліся, дзякуючы провокацыі, правалы ў партыі
„Пролетарыят“. К гэтаму часу ўплыв партыі зрабіўся такі вялікі, што
некаторыя пачыналі ўжо палыхацца, напрыклад, ксяндзы, якія ў сваіх
прамовах кідалі іромы і маланкі на „сацыялістыч-бязбожнікаў“, і не да-
пушчалі сацыялістых да „таінства“³⁾.

Арышты адбываліся праз увесь канец 1878 і 1879 г. Усяго пры-
цягнута было да адказнасьці 137 асоб (з іх рабочых 58 і інтэліген-
таў—79)⁴⁾.

А. Варынскага не арыштавалі, і цікава тое, што ён напісаў да Плева
(пазьней прэм’ер міністар) ліст у сувязі з вобыскам на Хмельнай, № 38.
З гэтага, як нам ўжо вядома, пачалося выкрыцьцё Менскага гуртка.
Варынскі ў лісьце, хочучы заступіцца за арыштаваных, кажа, што рэчы,
якія знайшлі там, належаць яму. Далей, пагражае, што у сувязі са зьдзе-
камі над арыштаванымі будзе у адносінах да ўраду ўжыты тэрор⁵⁾.

1) Ibid., стар. 59.

2) Ibid., стар. 50.

3) Ibid., стар. 34.

4) Ibid., стар. 78.

5) Ibid., стар. 40—41.

Ліст Варынскага да Плева даводзіць, што Варынскі ведаў аб існаванні гуртка ў Менску, магчыма, што ён і сам, нават, прымаў удзел у арганізацыі яго і перасыланні літаратуры ў Менск.

Тое, што выкрылі вобыскі ды арышты, дало ураду магчымасць шукаць уплыву варшаўскага руху нават у Пецярбурзе. Маскве, Адэсе, Керчы, Віцебскай губ. і Барысаглебску (Тамбоўскай губ.)¹⁾. Тлумачыцца гэта тым, што варшаўскі рух меў сувязь з расійскімі рабочымі арганізацыямі канца 70-х гадоў. Чаму ўспамінаецца, аднак, і Віцебск? А таму, што ў Віцебскай губ., у мястэчку Асьвея, ўлетку 1878 г. ў д-ра Даніловіча разам з яго братам Міхайлам Даніловічам, таксама пролетарыятам, жыла адна з кіраўніц руху Марыя Гільд.

Чаму яны апынуліся ў Віцебшчыне, сказаць цяжка. Паводл^а адных вестак, М. Гільд вучылася ў д-ра Даніловіча фэльчарству²⁾. З ліста, аднак, таксама выдатнай рэвалюцыйнэркі, Піліпіны Пласкавіцкай, відаць, што ўлетку 1878 г. частка таварышоў партыі „Пролетарыят“ была накіравана ў розныя месцы: „Вось мая прыкрасць расстаньне з дарагімі прыяцелямі, якія раз'ехаліся ў розныя канцы. Баляслаў (Мондштэйн) у Адэсу, Дан(іловіч) і Марыя Г(ільд) у Віцебскую губэрню, другіх не называю“³⁾.

Бясспрэчна, паколькі ў Варшаве знойдзена літаратура расійская і ўкраінская, пастолькі была сувязь ня толькі з Менскам, але і з ўкраінскімі ды расійскімі гарадамі.

Гаварыць аб тым, што літаратура выпраўлялася ў Менск партыяй „Пролетарыят“ толькі для перадачы яе далей, лічым немагчымым, у сувязі з тым, што мы выявілі па справе Гаховіча ды іншых. У тым самым 1878 г. Менск атрымліваў народніцкую літаратуру з Пецярбургу, што было значна цяжэй, бо непасрэднай бесьперасадачнай чыгункі паміж гэтымі гарадамі ня было.

Які-ж можа быць вывад наконт менскага гуртка? Гурток, звязаны ў сваёй арганізацыі з М. Рабіновічам-Чорным, працуючым сярод рабочых, сьведома шукаў сувязі з партыяй „Пролетарыят“, а не з расійскім народніцтвам.

Побач з гэтым гуртком быў і другі, як мы ўжо казалі.—гурток цалкам зямлявольскага кірунку.

Якія-ж вынікі дае нам крытычны агляд гурткоў.

Вывады мы можам формуляваць наступным чынам. На Беларусі рэвалюцыйны рух 70-х г. г. XIX ст. ішоў па чатырох кірунках:

1. Сярод гурткоў мы маем гурткі цалкам народніцкія з праграмай ды метадамі рэвалюцыйнай работы агульнарасійскага народніцтва, як мы бачылі пры аглядзе гурткоў Магілёва, Горы-Горак Віцебску і Менску (гурток Гаховіча).

¹⁾ Ibid., стар., 36.

²⁾ Ibid., стар., 20.

³⁾ Ibid., стар., 31.

2. Народніцкія гурткі афарбоўваюцца польскім нацыянальным пытаннем. Мэтоды рэвалюцыйнай барацьбы маюць мясцовыя колеры, на прыклад, змаганьне з клерыкалізмам. Прыкладам можа быць Віленскі гурток.

3. Народніцкі ўхіл гурткоў афарбоўваецца яўрэйскім нацыянальным пытаннем. Прыкладам зьяўляюцца гурткі 72 і 76 г. г.

4. Ня гледзячы на тое, што гурткі існавалі ў 70-х г. г., г. зн. у часе росквіту народніцтва, і што Беларусь зьяўлялася краінай не-прамысловай, мы адзначылі гурток, які меў сувязь з партыяй „Пролетарыят“, г. зн. з партыяй соцыял-дэмакратычнага кірунку.

Менскі гурток Рабіновіча, Велера і г. д., бясспрэчна, значна перарос усё тое, што мы бачылі ў трох першых кірунках.

Канчатковы вывад народніцтва на Беларусі ў 70-х гадох ня можа быць меркай агульнарасійскага народніцтва таго часу, і таму мы лічым, што наша назва артыкулаў „Рэвалюцыйныя гурткі 70-х гадоў“ адзіна магчымая назва таму, дужа рознаму па праграме ды чыннасьці, руху, які мы наглядаем на Беларусі ў 70-х г. г. зьминулага стагоддзя.

ЛЯ ВЫТОКАЎ МАСТАЦКАЙ ПРОЗЫ ЯКУБА КОЛАСА¹⁾

А. Вазьнясенскі

VII

Мы разгледзелі паасобныя часьціны тэмагчных ды стылістычных, з якіх складаюцца разгляданыя намі апавяданьні Я. Коласа Цяпер на чарзе стаіць апошняе пытаньне, якое ўваходзіць у склад констатуючага выўчэньня, гэта пытаньне аб тым, якім чынам вызначаныя намі часьціны злучаюцца ў адно цэлае і даюць адзін мастацкі твор. Мы павінны разгледзець тое, што называецца сужатнай пабудовай ці кампозыцыйнай твору, якая і мае свай галоўнай мэтай азначэньне таго, як мастацкі твор ствараецца пісьменьнікам у выглядзе скончанага і цэлага мастацкага будынку. Прыстасоўна да разгляданых апавяданьняў канечна трэба ў межах таго самага разьдзелу аб кампозыцыі разгледзець і яшчэ адно пытаньне, а менавіта: пытаньне аб кампозыцыйным аб'яднаньні ўсіх апавяданьняў у выглядзе паасобных зборнікаў. Гэта пытаньне, як будзе відаць далей, заслугоўвае ўвагі і адкрывае цікавыя вывады, каштоўныя для нашага аўтара.

У большасьці выпадкаў пісьменьнік свае апавяданьні будзе па форме невялічкіх эскізаў, у выглядзе зарысавак асобных кароткіх момантаў з жыцця акаляючай асярэдзіны, галоўным чынам, беларускай вёскі. У гэтых адносінах гэтыя апавяданьні маюць тую, якраз, формальна-тэматычную аснову, што зьяўляецца характарнай для новелі, як пэўнага мастацкага жанру. Гэтыя зарысоўкі, узятыя паасобна, у кампозыцыйных адносінах становяць сабой мастацкія малюначкі, якія на нярэдным пляне рысуюць тыя ці іншыя дзеі герояў у пэўны, узяты аўтарам момант часу. Фонам гэтых дзеяў, як ужо зазначалася, зьяўляюцца ці бытавыя абставіны, ці-ж малюнак прыроды. Але і тое і тое, якраз, у апавяданьнях эскізнага характару накідаецца самымі кароткімі, часамі зусім выпадковымі штырхамі; галоўнае ў такіх малюнках — герой і яго дзеянне. Абставіны, якія так каротка адзначаюцца пісьменьнікам, звычайна зьяўляюцца толькі усяго ў ролі паказальніка на месца ды час дзеі, і, такім чынам, становіцца фактарам, яго канкрэтызуючым. Больш цеснай унутранай сувязі між гэтымі дзьвюма часьцінамі твору няма. Пачаткам, які рухае самое апавяданьне, зьяўляецца дынамічнасьць ды паступовасьць асобных эпізодаў дзеяньня ў межах таго моманту, які малюецца аўтарам. Дзеянне адбываецца, дзякуючы лёгічнай счэпленасьці паасобных ма-

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 3.

ленькіх часьцін яго, адна з адной выцякаючых. Такая ўласьцівасьць кампозыцыйнай пабудовы датычыць, пераважна, апавяданняў гумарыстычных. Так, напр., эскізнае апавяданьне „Кантракт“ распадаецца на дзьве часьціны, што абазначаецца і аўтарам падзелам яго на два разьдзелы. Першы мае ў сабе эпізод, які малюе абгаварэньне кантракту, а другі—яго пісьмовае складаньне. Такім чынам, адзін эпізод лёгка выцякае з другога, і гэта пераймальнасьць іх зьяўляецца імпульсам, які рухае апавяданьне мастака. Ці ў другім апавяданьні „Андрэй выбаршчык“ мы таксама маем дзьве невялікія часьціны, з якіх кожная становіць сабой асобны разьдзел; першы дае апісаньне праводзін Андрэя на выбары, а другі—як ён вярнуўся. Значыць, і тут адзін момант лёгка звязаны з другім, і гэта сувязь становіць сабой рухаючы пачатак для ўсяго апавяданьня.

Такі самы, прыкладам, кампозыцыйны характар маюць і другія апавяданьні гэтай-жа катэгорыі—апавяданьні-эпізоды: „Імяніны“, „Адгукнуўся“, „Бунт“, „Кажух старога Анісіма“, „Старыя падрызнікі“, „Соцыяліст“, „Недаступны“, „Знайшлі“, „Выстагнаўся“, „Злавіў“, „З днеўніка пана Жылкі“, „Старасьць“, „Так і трэба ашуканцу“, „Выбар старшыны“.

У пабудове гэтых апавяданьняў маецца яшчэ адна характарная ўласьцівасьць, якая ёсьць і ў другіх апавяданьнях Я. Коласа, не ўвайшоўшых у гэту групу апавяданьняў-эпізодаў. Вышэй ужо адзначалася, што ў межах пэўнага эпізоду аўтар на першае месца высоўвае выяўленьне галоўных момантаў дзеяньняў,—тых, якраз, якія, на яго думку, варты мастацкага выяўленьня. Гэтае выяўленьне даецца ў пэўных канкрэтных і дынамічных малюнках; тут ёсьць разьвінаньне дзеяньня ці яго паасобных часьцін. Тымчасам побач з гэтымі тут-жа аўтар дае і шэраг малюнкаў скручаных, нераскрытых падрабязна. Пра іх ён гаворыць у агульным абгульняючым відзе. Так, у адзначаным ужо апавяданьні „Кантракт“, малюючы другую яго часьціну, аўтар гаворыць пра тое, што перш, чым пачалі пісаць кантракт, прайшла „добрая гадзіна часу“. У гэты час шукалі патрэбных пісьмовых прылад, але пра гэта аўтар гаворыць у агульнай форме, не разьвінаючы, шырокага малюнку; аўтар гаворыць каратка, абгульняючы: „Стараста разаслаў ганцоў на ўсе куты в. Ямішч. Зьмяты аркуш паперы дасталі ў Бэркі. Па атрамант і асадку прыйшлося ісьці за дзьве вярсты да старога Гірша“ (20). Самога малюнку таго, як здабывалі паперу ў Бэркі і атрамант з пяром у Гіршы, пра гэта пісьменьнік нічога ня кажа. Такім чынам, выяўляецца кампозыцыйная манера пісьменьніка даваць малюнку разьвінутых дзеяньняў—галоўных і малюнку абгульненых, скручаных—*двуірадных*. Ці-ж другі прыклад. У апавяданьні „Імяніны“ зазначаецца тое, як кампанія вясковай інтэлігенцыі—сядзелец манаполькі, вураднік, дзякан, фальчар—ішлі да пісара на імяніны. Пакуль яны ўсе ішлі, сядзелец „гаварыў сьмешныя рэчы“ (23). Але аўтар не падае падрабязна гэтых сьмяхотных гісторый героя і абмяжоўваецца толькі агульнай заўвагай пра іх: „Яго расказы вядомы

былі тым, што ў іх было ў сто разоў больш гразі, як сьмеху і розуму“. Адна з сьмяхотных рэчаў, у якой прымаюць удзел пералічаныя героі, і становіць сабой зьмест усяго апавяданьня. Гэты спосаб дыктуецца выключна вымаганьнямі тэорыі таго самага жанру, якім карыстаецца аўтар, або новэлі. Яе характарную ўласцівасьць становіць кароткасьць, якую так вобразна азначыў Эдгард По, заўважыўшы, што час, каб прачытаць новэлю, павінен быць ад поўгадзіны да аднай, дзвюх гадаін. Аднак адна з гэтым вымаганьнем, аўтар абмежаваны ў магчымасьцях разьвіваць малюнкi. Адсюль і выходзіць само сабою вылучэньне эпізодаў галоўных і другарадных, і далей—маляўнічае разьвінаньне першых ды скарачэньне другіх.

Наступным спосабам, характарным для сужэтай пабудовы апавяданьняў Я. Коласа, зьяўляецца роўналежнасьць, пра якую мы ўжо ўспаміналі, разглядаючы мастацкую манеру пісьменьніка ў галіне тэматыкі яго твораў. Паводле свайго зьместу і формальнай прыроды, гэты спосаб неаднолькавы.

✓Першы від яго, які найбольш часта сустракаецца ў апавяданьнях, ёсьць у роўналежным выяўленьні малюнкаў жыцьця чалавека ды станаў прыроды, г. зн. той від яго, што наогул зьяўляецца самым пашыраным у літаратуры ўвогуле, асабліва-ж у народнай славеснасьці. Але роўналежнасьць гэтага роду ў апавяданьнях пісьменьніка паводле сваіх разьмераў неаднародная. У адных выпадках яна пашыраецца на ўвесь твор уцалку і зьяўляецца, такім чынам, галоўнай кампозыцыйнай асновай яго. У другіх-жа яна толькі абымае частку твору і робіцца ўсяго толькі прыватным, другарадным момантам у сужэтай пабудове гэтага твору.

Прыкладам для роўналежнасьці першага шэрагу можа зьяўляцца апавяданьне „Васіль Чурыла“. У ім чаргаваньне малюнкаў прыроды і адпаведных сугучных станаў герояў праходзіць ад пачатку да канца. Пры гэтым усё апавяданьне, апрача лёгічнай сувязі ў апісаньнях абодвух шэрагаў, афарбована адным эмоцыянальным настроем, а менавіта: трывогай ды сумам. Знадворным спосабам гэта выяўляецца ў паўтарэньнях адпаведных штрыхоў, якія падкрэсьліваюць кожны раз гэту психолёгічную афарбоўку. Невялічкі малюнак шумеўшага зімовага лесу, з якога і пачынаецца апавяданьне, пачынаецца словамі, якія адзначаюць трывожны стан пэйзажу: „лес шумеў неяк вельмі нудна“ (3). Канчаецца гэты малюнак амаль літаральным паўтарэньнем гэтых слоў — „лес шумеў“: „Нудна шумеў стары лес“ (3). Потым тая самая трывога падкрэсьліваецца і далей амаль на кожным кроку. Пасьля пэйзажу ідзе кароценькае апісаньне хаты Васіля. І тут думка аб трывожным стане адначасна зьяўляецца ў стогне дрэва: „над самым ваконцам зьвісла голая вярбіна і глуха шумела, усё роўна як *стайнала*“. Маленькая лямпка ў хаце лясніка сьвяціла тады „смутна“. Такі самы настрой пранікае і ў душу герояў: „але чаму-ж так нудна і страшна за Васіля сягоньня? Алеся і сама гэтага ня знала. Толькі нейкая *глухая трывога* залезла ў душу і, як чарвяк,

грызла сэрца“ (4). Гэта трывога ахапляе і акаляючыя больш шырокія абставіны: „перадумала ўсе няшчасці і здарэнні, якія маглі прылучыцца з Васілём у гэтую *неспакойную* ноч“ (4). Канчаецца гэты першы разьдзел апавядання зноў паўтарэннем тых самых ранейшых выказаў аб лесе: „А лес усё шумеў. *Нудна* шумеў стары лес“... (4). Такім чынам, і дзеючыя асобы і акаляючыя іх умовы насычаны адным настроем — станам напружнай трывогі.

Другі разьдзел таго самага апавядання апісвае стан самога лясніка Васіля. Ён у поўнай меры адпавядае папярэдняму. Васіль вышаў ад ляснічага „з горкай крыўдай у сэрцы“... (4). Гэты настрой падтрымліваецца хмурымі успамінамі аб мінулым героя, якое „захавала ў сабе яшчэ старыя парадкі таго цёмнага часу, калі-то было права памянцё чалавека на сабаку, таго часу, каторы зваўся „паншчызнай“ (4). Ішоў Васіль „адзінокі, *нудны*“.

✓ Далей у разьдзелах 3, 4 і 5 той самы стан падкрэсьліваецца элавіснай суровасьцю зімовай непагоды, пагражаючай жыццём чалавека, а потым зноў сумнымі ды цяжкімі ўспамінамі аб мінулым і цяперашнім жыццём Васіля. Гэты настрой паволі нарастае у меру таго, як робіцца зусім відавочным, што прырода ў выглядзе пагрозных зьяў яе — ночы, мяцеліцы, сьнегу і г. д. — усё больш ды больш апаноўвае чалавека, і ён ня мае магчымасьці процістаяць яе згубным сілам. І зноў гэта падкрэсьліваецца ў кожным слове апавядання; асабліва гэта выразна выпучаецца пісьменьнікам, калі здань сьмерці ўжо была блізка. „Шырокі прастор поля звузіўся ў чорную бочку, і нічога не магло разглядзець вока адзінокага Васіля. Усё роўна як нехта выкінуў яго, непатрэбнага, беднага, у гэтую зяўру страшной ночы, прынесшы ў афіру сярдзітай буры, каб яго жыцьцём купіць сабе спакой... адразу ахваціў яго страх, самы большы страх чалавечы — страх за сваё жыцьцё“ (6). Далей ужо ідзе напружнае змаганьне між жыцьцём ды сьмерцю. Канчаецца апавяданьне паўтарэннем таго самага сумнага ды цяжкага настрою, з якога яно і пачалося, але толькі ў больш агульнай форме: „Вецер сьпяваў цяпер „вечны пакой“ слуге божаму і чалавечаму“... (8).

Адзначаючы гэту адзіную эмоцыянальную афарбоўку ўсяго твору, канечна трэба заўважыць, што яна, якраз, злучае ў адно мастацкае цэлае галоўныя часткіны роўналежнасьці, як кампозыцыйнай асновы апавядання. Гэтая роўналежнасьць між прыродаю і чалавекам праходзіць праз увесь твор. Як выяўленьне трывожнага чакання ў сям’і лясніка, так і яго змаганьне з грознай стыхіяй, — усё гэта ідзе, як відаць ужо з папярэдняга, у пэўнай сугучнасьці з адпаведнымі малюнкамі прыроды. Гэту роўналежнасьць, і наогул цесную сувязь між двума кампанэнтамі, падкрэсьлівае і сам аўтар, калі кажа: „у тахт думкам Васілія сьпяваў вецер у полі нікому непатрэбныя песьні“ (6); ці крыху далей: „а думкі, бесталковыя, дзікія думкі, заварушыліся ў ім сора-сора, як той сьнег, каторы з усіх старон так бязжаласна сыпаўся на Васіля“ (6).

Нарастаньне трывожнага стану, як ужо зазначалася, што далей, то ўсё больш прогрэсуе. Па меры набліжэньня да канца яно робіцца ўсё што раз, то больш напружным і канчаецца разьвязкай, якая зьяўляецца, такім чынам, заканчэньнем агульнай трылогі. Гэта дае права бачыць у межах роўналежнасьці адначасна і наяўнасьць спосабу нарастаючай градацыі з катастрофай у выглядзе яе разьвязаньня.

Прыблізна такую самую кампозыцыйную схэму маюць і вось якія апавяданьні з сэрэй сур'ёзных: „Калядны вечар“, „Дудар“, „У старых дубох“, „Малады дубок“ і „Злучыліся“. Усе яны пабудаваны на аснове роўналежнасьці між чалавекам—героем апавяданьня—і акаляючай прыродай.

У першым з іх абедзьве часьціны роўналежнасьці няроўнамерныя: першая—невялічкі малюнак зімовага лесу і другі—апisanьне самой дзеі апавяданьня: сцэны з жыцця лясніка. Тут роўналежнасьць выступае ў больш простым выглядзе, чым у апавяданьні „Васіль Чурыла“. Там яна ўскладнёная; яна складаецца з шэрагу паасобных зьвяноў, з якіх кожнае мае роўналежнае выяўленьне прыроды, а потым і героя; усё апавяданьне становіць сабой, такім чынам, адзін кампозыцыйны ланцуг, які складаецца з паасобных частак. Тут-жа мы маем толькі адно зьвяно гэтага кампозыцыйнага спосабу, без чаргаваньня яго на працягу апавяданьня. Але абедзьве часьціны цесна зьвязаны эмацыянальна: і ў прыродзе, і ў хаце Тараса усюль рыхтаваліся да стрэчы каляднага вечару. Абодва малюнкi, якія рысуюць гэта падрыхтаваньне, і пачынаюцца амаль аднолькавымі словамі; першы: „здаецца, і сам сьвет гатовіўся як можна лепш сустрэць калядны вечар“ (42); другі: „цяпер у Тарасавай хаце кіпела работа,—гатовіліся к сьвяту, к каляднаму вечару“ (43). Роўналежнасьць гэта канчаецца сумнай разьвязкай, якая, аднак, ня так, як у папярэднім прыкладзе, а знаходзіцца ў кантрасьце з агульным эмацыянальным настроем апавяданьня; у ім, як відаць з папярэдняга, гэты настрой выяўляецца ў радасным, паступова нарастаючым чаканьні сьвята каляд, тымчасам як канец завяршаецца сумнай весткай аб арышце Паўлюка, які таксама быў адным з аб'ектаў гэтай чаканкі.

Другое апавяданьне „Дудар“ пабудавана па тэй самай схэме, толькі малюнак прыроды больш шырокі, чым у папярэднім выпадку. Сувязь між абедзьвюма часьцінамі роўналежнасьці таксама больш глыбокая ды больш цесная. Прырода тут становіцца ў ролі адзінага слухача, бо людзі не разумеі песень поэты: „разьбіраў яго адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы брат свае думкі, бо людзі сьмяяліся з яго слоў і песень“... (8) ¹⁾.

У апавяданьнях „У старых дубох“, „Малады дубок“ і „Злучыліся“ мы зноў маем больш частую роўналежнасьць, у якой малюнкi прыроды

¹⁾ Падрабязна аб кампозыцыйнай пабудове тэаў з сымбальнічых новэляў Я. Коласа я не гавару, бо аб гэтым ужо ёсьць добрая работа Ю. Бязозкі: „Коласава алегорычная новэля“ („Узвышша“ № 4, 1927 г.).

паўтараюцца роўналежна з тымі падзеямі і дзеяннямі, што разьвіваюцца. Усе паасобныя зьявы роўналежнасьці зьвязаны між сабой і лёгічна, і эмоцыянальна. Сувязь першага роду выяўляецца ў тым, што паасобныя зарысоўкі прыроды ў кожным з гэтых апавяданьняў становяць сабой адзін агульны малюнак, цэльны і скончаны; у апавяданьні „У старых дубох“ даецца малюнак восені на Нёмне; у апавяданьні „Злучыліся“ — малюнак вясновай прыроды. У дзеях герояў гэта счэпленасьць выяўляецца ў лёгічным чаргаваньні адных фактаў за другімі. Эмоцыянальная афарбованасьць ва ўсіх трох творах мае адзін і той-жа характар: увесь малюнак абвеены глыбокім сумам, трывогай ды страхам. Гэта аўтар падкрэсьлівае вельмі часта пры дапамозе таго ці таго стылістычнага спосабу.

„У старых дубох“: „у лесе пачыналася ўжо тая чуць значная зьмена, той паварот часу, калі жыцьцё прыроды ідзе на ўбытак. Скошаны луг і раскіданыя курганамі стагі, парыжэўшыя ад дажджоў і сонца, ужо гаварылі аб гэтым *уміраньні*“ (19); „здавалася, прырода была закалыхана гэтым крыху сумным звонам“ (20); „разгаворы Базыля і Грышкі аб чэрцях, аб раі, сьмерці“ (22-23); „сьпевы былі нейкія невясёлыя, і яму стала *маркотна*“... (25) і г. д.

✓ „Малады дубок“: „шырокая, разложная верхавіна і адсечаныя сукі пазіралі *так невясёла, так сумна*, бы тыя пакінутыя бацькам дзеці“ (55); „у лесе было ціха і *маркотна*“ (56); „Максім *трывожна* азірнуўся вокал“ (56); „Максім ніяк ня мог *супакоіцца*“ (57); „нейкі *страх і трывога* душылі яго“ (58); „чым бліжэй падыходзіў ён (Андрэй) да лесу, тым больш чуў ён *страх*. А змрок, *пусты, халодны, няпрыветны, нярухома аблягаў зямлю*“... (61); „нейкая *жуда* ахапіла Андрэя. Пачуваньне *маркоты* і адзіноты агарнула яго“ (62); „было штось *страшнае* ў гэтым нямым спакоі лесу, і гэты *страх* перадаваўся Андрэю... (63) і г. д.

У тым ці іншым выглядзе гэта псыхолёгічная афарбоўка ёсьць і далей да самага канца. Тое самае можна адзначыць і ў апавяданьні „Злучыліся“: „так было *цёмна* яму (зернятку) у зямлі пад сьнегам, так *холодна і маркотна*“ (204); „столькі ў іх (у зыхах песьні) было ласкі, просьбы, радасьці і нейкай *патайной жалбы*“ (206); „Юрка помніць, як яна (мама) ляжала з закрытымі вачыма, як плакалі ў хаце“... (208); „*плача* беднае дзіця здушаным плачам, і *страшна* яму“ (208); „*затрыманыя сьлёзы капалі яму на сэрца, асядалі на дно душы*, і вобраз мамы ўставаў тады перад ім“ (209); „Юрка, раскрыўшы роцік, пазіраў сваімі сінімі, як васількі, вочкамі, поўнымі *страху і трывогі*“ (209); „цётка пакруціла сама сабе галавою і паднесла *хвартук да вачэй*: ёй жаль было хлопца“ (211); „Юрка цэлы дзень, як злодзей, туляўся па зарасьлях за сялом, па густых лозах на беразе рэчкі; але ўсюды даймаў яго *страх, не даваў нідзе яму супакою*“ (212) і г. д.

Усе тры апавяданьні канчаюцца вельмі сумна; у першым: Базыль, які зваліўся ў Нёман, але быў выратаваны адтуль, застаецца назаўсёды

нямым; у другім: Андрэй ня мог папярэдзіць вынікаў свайго здрадніцкага ўчынку ў адносінах да свайго сябра Максіма; у трэцім: Юрка памірае, і на яго магіле ставяць крыж з тэй самай елкі, якую ён так любіў.

Гэтая-ж схэма роўналежнасці ўжываецца аўтарам у апавяданнях гумарыстычных; так пабудаваны апавяданні „Трывога“ і „На начлезе“, якія ў сваёй кампазіцыі паўтараюць плян апавядання „Калядны вечар“; у іх роўналежнасць адназвычайная: малюнак прыроды і падзеі з жыцця чалавека. Абедзве часціны звязаны адна з адной эмоцыянальнай сувяззю. У першым апавяданні трывога насычае і прыроду („Ужо два тыдні як над сялом павіс нейкі страх і трывога, чаканне чагось страшнага і неадваротнага. А што паслужыла першаю прычынаю, дык гэта вялікая суш“, 90) і той момант у жыцці Міколы Гляка, які малюецца аўтарам; толькі ў другім выпадку гэта трывога, што зазначалася ўжо пры разглядзе тэматыкі гэтага апавядання, набывае гумарыстычны характар; яна пераходзіць у такую трусасць, якая робіцца проста сьмешнай. У другім апавяданні „На начлезе“ гэта сувязь між прыродаю і чалавекам выяўляецца ў аднолькавым унутраным настроі; у прыродзе панавала цішыня і спакой („Кругом было так спакойна, так ціха і згодна“ ды інш., 100); тое самае адчуваў у душы і Тамаш. („Тамаш маліўся, і нейкая бяспрычинная радасць расходзілася па ўсіх закутках яго цела“ і г. д., 100).

Паданыя ілюстрацыі становяць прыклады роўналежнасці, якая пашырае свой уплыў на ўвесь твор і зьяўляецца асноўным момантам яго кампазіцыйнай пабудовы. Але такога самага зместу роўналежнасць аўтар ужывае і ў больш вузкіх разьмерах. Яна зьяўляецца ў гэтым выпадку ўсяго толькі нязначнаю часцінаю твору, уваходзячы ў яго, як паасобны момант побач з другімі кампанэнтамі. Так, у апавяданні „Соцкі падвёў“ устаўляецца невялічкі малюнак прыроды („цікавы месяц выплыў з-за белай хмаркі і, глянуўшы на гэту працэсію, мусіць засароміўся людзкога глупства“ і г. д., 35), роўналежны нсвятлікай сцэне апавядання, малюючага, як вялі арыштаванага нібы „соцыяліста“. Гэты мімалётны пейзажны малюнак устаўлены з гумарыстычных мэтаў; як відаць са зместу яго, ён устаўлены, каб павялічыць тое сьмешнае становішча, у якое трапіў вурднік ды яго спадарожнік, вёўшыя „соцыяліста“. У агульнай пабудове апавядання роўналежнасць становіць сабой адно з звычайна ў нарастаючым комічным становішчы герояў апавядання, якое канчаецца такой самай комічнай разьвязкай.

Роўналежнасць, як кампазіцыйны спосаб, у большасці выпадкаў бярэцца пісьменьнікам у тым, якраз, тэматычным выглядзе, які маецца ў паданых ужо прыкладах. Але ёсць адзіны выпадак ужывання таго самага спосабу, толькі з іншым зместам. Замест малюнку прыроды, у якасці першага члена яго выступае пэўнае тэарэтычнае *моральнае* палажэнне, і ўсё канкрэтнае апавяданне, якое будзе далей, зьяўляецца ўсяго толькі яго практычным прыкладам. Такую роўналежнасць мы маем у апавяданні „Калодка пчол“. У разьдзеле аб тэматыцы ўжо

азначалася, што ўсё апавяданьне аб няўдачы з пчоламі зьяўляецца ілюстрацыяй таго становішча, нібы ў прадаўца іх „цяжкая рука“. Пра гэта аўтар гаворыць вуснамі герояў двойчы: у пачатку апавяданьня (14) і ў канцы яго (17).

Апрача азначаных відаў роўналежнасьці, у Я. Коласа ёсьць яшчэ адна адменнасьць яе, якая ўжываецца ў апавяданьні „Чорт“. Усё апавяданьне пабудавана на пэўнай роўналежнасьці дзьвюх розных па зьместу новэль, але адзіных па сваёй эмоцыянальнай афарбоўцы. Першая з іх, якая займае сярэдзіну апавяданьня, расказвае аб гісторыі панскага служкі Кірыла, якога здрадліва забівае пан і месца сьмерці якога называецца Кірылавай магілай. Другая апавядае аб жартах п'янага ляснікі Міхася, які ўдаў сябе за чорта, напалохаўшы праяжджаўшага міма Пятруся. Лёгічна гэтыя новэлі зьвязаны тым, што месца дзеі другой з іх адбываецца якраз каля Кірылавай магілы. У эмоцыянальных адносінах сувязь іх выяўляецца ў аднолькавым настроі, якім прасякнуты абедзьве гэтыя гісторыі; усюль падкрэсьліваецца стан страху; у першай новэлі выразна азначана: „страшна было тут уночы“ (11); у другой гэта падкрэсьліваецца не аднойчы: „у лесе было ціха... Аж *страшна* стала Міхасю“ (10); „знаў ён (Міхась), што п'яных часта водзіць па лесе чэрці. Знаў, што можна адхрысьціцца, і яму было і *страшна*, і вясёла“ (11); „Пятрусь ехаў з млына; сядзеў ён на возе бяз шапкі і маліўся богу, едучы цераз гэтае *страшнае* месца“ (12); „зноў Пятруся *страх* узяў“... (13). Гэты стан страху ў апавяданьні па меры набліжэньня да канца яго нарастае ўсё больш ды больш і канчаецца разьвязкай, дзе праяжджаўшы Пятрусь прымае за чорта п'янага Міхася, які пераапануўся ў перавернуты казху.

Другі прыклад такога роўналежнага злучэньня дзьвюх новэль маем мы ў апавяданьні „Знайшлі“, хаця тут выразнай самастойнасьці кожнай з іх няма; першая, асноўная і больш вялікая, паглынае другую, значна меншую. Гэтае другое апавяданьне, устаўленае ў асноўнае, тэматычна зьвязваецца з тэй рэчай, якую „знайшлі“ героі яго па дарозе з Менску дахаты; гэта — капялюш, які п'яныя Мікалай ды Нічыпар Касмык палічылі за свае згубленыя шапкі. Устаўная новэля зьяўляецца лірычным апісаньнем ад імя аўтара (у першай асобе) гісторыі гэтага капялюша. „Я колькі разоў бачыў капялюш на свае вочы, як пехатой хадзіў з Менску ў Беларучы“ і г. д. (149). Па характару выкладу гэта апісаньне зьяўляецца сугучным эмоцыянальнай настроенасьці ўсяго апавяданьня; у ім таксама выразна гучыць гумар пісьменьніка, як і ва ўсім творы яго. Асабліва выразна выяўляецца ён у тэй прамове, якую сказаў, зьвяртаючыся да капялюша, прыцэль аўтара, пісар, што першы зьвярнуў увагу на гэты капялюш: „Капялюш! — казаў пісар, — ляжыш ты цяпер тут адзін, і топчуць цябе людзкія ногі. Цябе даўно забылі і кінулі аднаго, аднаго на зьдзек цэлага сьвету. Пячэ цябе сонца, дажджы паліваюць, топчуць у грязь, нагой падкідаюць“ і г. д. (150). Гумар аўтара тут грунтуецца

на контрасты: прамова, сур'ёзная з свайго зместу, звернута да занадта дробнай і нязначнай рэчы, да выкінутага, непатрэбнага капялюша.

Нельга, нарэшце, не адзначыць некалькі выпадкаў ужывання роўналежнасці, як спосабу для групы дзеючых асоб на два лягеры, звычайна па прыметах іх сацыяльнага паходжання. Больш пуката гэты спосаб выяўляецца ў тых апавяданнях, дзе героі належаць да розных грамадзка-політычных груп. Роўналежнасць у такіх творах заключаецца ў тым, што героі адной сацыяльнай групы, звычайна сяляне, процістаўляюцца другой — ці вясковай шляхце („У балочце“), ці ўладзе („Соцкі падвёў“, „Андрэй выбаршчык“, „Бунт“, „Выбар старшыны“ ды інш.), ці, нарэшце, прадстаўніком гарадской насельнасці („Дзеравеншчына“).

У межах паказаных відаў роўналежнасці была адзначана наяўнасць і другога спосабу, а менавіта, нарастання-градацыі, пра што таксама была ўжо гутарка пры разглядзе зместу твораў Я. Коласа. У некаторых выпадках гэты спосаб выступае ў самастойным выглядзе, з'яўляючыся галоўнай асновай у кампазіцыйным плане апавядання. Прыклад такой пабудовы на падставе градацыі мы маем у апавяданні „Соцкі падвёў“. У гэтым апавяданні, якое мае характар зарысоўкі некалькіх бытвых сцэн, паасобныя яго эпізоды праходзяць перад чытачом у парадку нарастаючай градацыі. Галоўным носьбітам эмоцыянальных настрояў, якія паступова ўсё павялічваюцца, з'яўляецца вураднік. З'явіўшыся ў самым пачатку апавядання, ён марыць аб сваёй высокай кар'еры: „Важна ходзіць па мястэчку вураднік, накручваючы рыжыя вусы... Яму здаецца, што ён раскрыў „праступнае саопчаство“, захапіў бомбы, пісьмы і рэвольверы, і ўсё гэта даставіў да начальства. Яму даюць павышэнне, пасылаюць у горад, робяць акалодачным, потым прыставам, а там... і пашоў наш вураднік у гару, як цыган па драбінах на неба“... (29).

Апошняя думка з параўнаннем, па істоце, становіць сабой асноўную кампазіцыйную думку, паложаную ў аснову апавядання; на працягу яго вураднік сапраўды аддаецца высокім марам, якія растуць усё больш ды больш. Яны зноў апаноўваюць ім і ў самы рашучы момант дзеяння, калі „соцыяліст“ ўжо арыштаваў: „ую дарогу думаў вураднік, якую карысьць прыносяць на сьвеце людзям вураднікі... Яму прадстаўлялася цэшка і прыстаўскія наплечнікі“ (35).

Для павялічвання эмоцыянальнага напружання і каб надаць большую рэзкасць ды выразнасць лятучым вурадніка, аўтар карыстаецца яшчэ і другімі дапаможнымі сродкамі. Адзін з іх быў ужо адзначаны раней; гэта імгненнае роўналежнасць: арыштаваны „соцыяліст“ ды цікаўны месяц. Другі сродак гэта увядзенне дзвюх сцэн, дзе ўдзельнікі іх сяляне, на чале з сотнікам Раманам Камлюком, нібыта і сур'ёзна размаўляюць аб падазроным „соцыялісце“ (гл. II і III); унутраны сэнс гэтых размоў, як ужо зазначалася вышэй, падрыхтоўвае чытача да развязкі, маючы ў сабе зусім ясныя намеры на ўяўнасць сацыялістага, які з'явіўся. Развязка, як вядома, рэзка абрывае напружнасць

чаканьняў вурадніка, ставячы яго тварам перад тым глупствам, якое ён эрабіў.

Працілежны роўлежнасьці спосаб—контраст. Ён таксама ўжываецца, як ужо зазначалася раней, пісьменьнікам у яго апавяданьнях. Сутнасьць яго ў тым, што, замест роўналежнасьці між зьявамі прыроды і жыцьця чалавека ды іх адзінай эмоцыянальнай афарбоўкі, у ім выступае контрасны настрой між гэтымі кампанэнтамі твору. Так, у апавяданьнях „Думкі ў дарозе“, „Дзеравеншчына“ і „Дзяліцьба“ мы маем шырокае выкарыстаньне гэтага спосабу. У першым з іх, з аднаго боку, выступае ў сваім характэры прырода („Далёкае неба! Сіняе неба! Што ёсьць на сьвеце дзіўнейшае, як ты! Высокае сонца, белыя хмаркі, як пух, плывуць і плывуць адна за адною“ і г. д., 4), а, з другога боку, процілежны гэтаму характэру настроі пачуцьцё безнадзейнасьці і нудоты („Далёкае неба! Сіняе неба! І як апаганілі людзі характэру тваё, божае неба, у сваіх думках... О, мой родны край! Хмурна пазіраеш ты з сіняга туману“ і г. д. 4 5).

Цікава адзначыць, што ў гэтым апавяданьні пачаткам, які надае яму дынамічнасьць, зьяўляецца рух аўтара па дарозе. Гэта адзначаецца з самых першых радкоў: „Грыміць па карэньнях цялежка, мігаюцца стракатыя вярстовыя слупы, мігаюцца, пахіліўшыся абросшыя мохам хваёвыя крыжы наабапал дарогі; бягуць лясы, гаі, мяшаюцца палі“ ды інш. (3). У далейшым гэты рух адзначаецца ня раз шляхам паўтарэньня амаль адных і тых-жа самых пытаньняў да дарогі: „і куды ты нясеш мяне, няведамая дарога?“ (3), „Куды ты нясеш мяне, няведамая дарога?“ (5). Па меры гэтага руху зьмяняюцца, дакладней, рухаюцца і паасобныя малюнкi таго неба, што ён апісвае. Кожны з іх аддзяляецца ад другога паўтарэньнем аднаго і таго-ж клічнага звароту да неба: „А неба! Далёкае, няведамае, сіняе неба!“ (3) ці больш кароткага: „Далёкае неба! Сіняе неба!“ (4). У другім апавяданьні таксама ёсьць шэраг малюнкаў, якія рысуюць характэру вясны і лета, а побач— нудотныя пачуцьці Міхалкі, які сумуе ў горадзе па вёсцы. Нарэшце, трэцяе апавяданьне „Дзяліцьба“ таксама пабудавана на аснове контрасту, але крыху іншага зьместу. Тут контрастуюцца псыхалёгічныя ўласьцівасьці розных герояў. Сьпярга выступаюць асобы адцягненыя, бяз пэўных назваў: жонкі ды іхныя мужыкі, якія жывуць у аднэй хаце. Ёх контраст падкрэсьліваецца з самага пачатку: „Калі ў хаце жывуць дзьве бабы, то ўжо спакою няма. Гыр-гыр-гыр! Гыр-гыр гыр! Гыркаюцца яны ад самага раньня“ (137). Далей ён падкрэсьліваецца і ў іхных характарыстыках: „адна—капач, тая —мешалка. Тая гультай, другая няўмека. Так і кідаюць адна аднэй на вочы. А як лягуць спаць, то кожная ўсю ноч шэпча на вуха свайму мужыку, нагаварвае на другую“ (137). Мужчыны таксама сьпярга „крыва паглядаюць адзін на аднаго“, а потым пачынаецца спрэчка, далей бойка і, нарэшце, дзяльба між імі. На фоне гэтага адцягненага малюнку аўтар падае адзін канкрэтны прыклад заўсёдных сварак між двума братамі—Сымонам ды Міколам.

Дагэтуль мы разглядалі кампозыцыйныя спосабы агульнага характару, якія абымаюць сабою твор у цэлым, спыняючыся мімаходам на некаторых кампозыцыйных сродках прыватнага характару. Цяпер мы адзначым другія спосабы такога самага прыватнага характару.

Сярод іх, найперш, варта адзначыць адзін спосаб, які сустракаецца ў розных мясцох некаторых апавяданняў Я. Коласа. Ён фігуруе і пры апісаньнях прыроды і чалавека. Сутнасьць яго ў тым, што аўтар сьпіраша пералічае паасобныя зьявы, звычайна рэальныя, датычныя тэй ці іншай рэчы, а потым робіць агульны адцягнены вывад да яго, у якім ён абагульняе канкрэтныя выпадкі ў адным агульным ды шырокім выразе. Так, у апавяданьні „Васіль Чурыла“ мы маем наступны прыклад; сьпіраша ідзе пералічэньне: 1) „лаяўся пан ляснічы, як праўдзівы майстар свайго дзела“; 2) „лаянка яго лілася доўга, плаўна, без запінкі“; 3) „кожнае слова быго ўзважана і біла па сэрцы цяжкім абухом“ (6); потым непасрэднае абагуленьне гэтага пералічэньня: „адным словам, думаў Васіль, абмылкаю нейкаю прышоў на сьвет гэты чалавек“ (6). Ці ў другім апавяданьні „Старасьць ня радасьць“ мы сустракаем такі самы спосаб у двух мясцох; першы прыклад: 1) „шарасьцяць па пяску вуліцы калёсы і крэкчуць ад цяжару наваленага гною ці дроў“; 2) „забарабаніць пустое вядро на плячах маладзіцы ці дзяўчыны“; 3) „з рэчкі дакоціцца крык плытнікаў і рыбакоў“; 4) „дзецьто з боку звонка гучаць дзіцячыя галасы, адным словам, адусюль даносяцца зыкі жыцьця“ (17); другі прыклад, крыху ніжэй: „аб чым-жа Базыль думае? 1) Можа аб тым, што ён такі адзінокі і забыты, 2) што ўсе яго таварышы даўно ляжаць пад крыжамі... Адно толькі чуецца ў гэтых думках — старасьць — чуецца ў іх смутак“... (17).

Рэшта-ж прыватных спосабаў кампозыцыі датычыць паасобных паўных часьцін у апавяданьнях нашага пісьменьніка, а менавіта — іх пачатку ці зачыну, апісаньне самой дзеі ды разьвязкі ці эпілёгу.

Прыстасоўна да першага з адзначаных компонентаў, трэба адзначыць спосаб раптоўнага зачыну ех *abrupto* большасьці апавяданьняў, які ўводзіць чытача проста ў сутнасьць справы ды інтрыгуе яго з самага пачатку. Гэты спосаб, вельмі пашыраны ў літаратуры, уводзіцца, якраз, каб выклікаць у чытача зацікаўленасьць да твору з першых-жа радкоў твору. Дзякуючы гэтаму, папярэдняя гісторыя дзеючых асоб, іх *Vorgeschichte*, калі толькі яна ёсьць, звычайна адносіцца да далейшага зьместу твору. Гэты спосаб, які ўводзіцца, каб павялічыць напружнасьць ды зацікаўленасьць апавяданьнем і які называецца часамі „перабудовай дыспозыцыі апавяданьня“, надта характарны, якраз, для новэлі, як паўнага мастацкага жанру. Прыкладаў ужываньня гэтага сродку ў Я. Коласа надта многа. Так, апавяданьне „Чорт“ мае такі пачатак: — „Братка ты мой, Іван! Ты ведаеш, як я цябе люблю! Ну, дай пацалуемся! Во гэтак!“ і г. д. (9). Ён кароткае *Vorgeschichte*, якая тлумачыць паданы зачын, павядамляецца ў некалькіх радках крыху ніжэй; аўтар кажа: „Міхась і Іван ляснікі. Зашлі яны да цёткі Фрумы і трынкнулі, што называецца.

А цяпер ішлі дадому" (9). Ці другі прыклад; у апавяданні „Дзеравеншчына" мы маем зачын: „як яно будзе далей, сказаць трудна. Скарэй усяго, што кепска, і сам Міхалка так думас, стоячы на каленках па некалькі разоў у дзень"... (29). Яго гісторыя, ранейшая, чым стан, які апісваецца, перадаецца значна далей: „Міхалка нядаўна прыехаў з вёскі... проста забралі яго сюды і ўсё, бо дома ня было дзе дзецца. Бацька памёр" і г. д. (30). Такі-ж самы зачын з Vorgeschichte маюць і другія апавяданні; сюды належаць: „Кантракт", „Соцкі падвёў", „Кірмаш", „Андрэй выбаршчык", „Старасьць—ня радасьць", „Малады дубок", „Кажух старога Анісіма", „Старыя падрызьнікі", „Соцыяліст", „Дзяліцьба", „Знайшлі", „Выстагнаўся", „Так і трэба ашуканцу", „Казкі жыцця".

Часамі ў апавяданнях пры наяўнасці раптоўнасці ў зачыне, зусім няма Vorgeschichte іх герояў. Так, апавяданне „У балоце" пачынаецца такой сцэнай: „загразла ў балоце панская брычка разам з панскаю сям'ёю, слугамі, коньмі, са ўсім панскім скарбам. Урэзалася яна ў гразь па самыя калодкі" (37) і г. д. У далейшым няма ніякіх вестак ні пра брычку, якая ўтапілася ў гразі, ні падрабязнасцяў адносна тых, хто ехаў у ёй; іхнія фізыяномія застаецца зусім няяснай. Такого-жа характару апавяданні: „Калодка пчол", „На начлезе", „Злавіў", „Стараста", „Выбар старшыны". У некаторых апавяданнях зачын мае ў сабе заўвагу на прысутнасць нейкае таямнічае сілы (пра што гутарка ужо была), якая таксама выклікае ў чытача зацікаўленасць, падобную да тэй, якая ствараецца ў яго непасрэдным увядзеннем яго ў сярэдзіну дзеяння. Такого роду зачыны маюць апавяданні: „Бунт" і „Трывога". Першае пачынаецца словамі: „Нешта трывожнае і патаемнае рабілася ў вёсцы. Мужыкі збіраліся ў кучкі, спорылі між сабою, талкавалі" і г. д. (46). Другі: „Ужо два тыдні як над сялом павіс нейкі страх і трывога, чаканне чагось страшнага і неадваротнага" (90).

Шэраг апавяданняў маюць уступ зусім іншага характару; раптоўнасці ў іх няма. Яны пачынаюцца ці выкладам Vorgeschichte дзеючых асоб ці малюнкамі прыроды, якія, як ужо зазначалася, вельмі цесна прымыкаюць да самой дзеі.

Так, апавяданне „Дудар" з першых радкоў расказвае гісторыю трох братоў, сярод якіх быў і поэта: „Тром родным братом бог даў аднакі розум, аднакія мыслі і думкі. Толькі не аднакая доля спаткала кожнага брата ў жыцці. Хоць усім братом ня вельмі салодка жылося, але меншаму брату выпала самая горшая доля"... (7). Тое самае маем і ў апавяданні „Імяніны", „Зло не заўсёды зло", „З днеўніка пана Жылака".

У апавяданні „У старых дубох" зачын становіць сабой малюнак прыроды: „Цэлы гай старасьецкіх дубоў раскінуўся на беразе Нёмна"... (18); ці ў „Адгукнуўся": „Ноч была цёмная, ціхая, цёплая. Ні месяца, ні зорак" і г. д. (40). Такі самы зачын маецца ў апавяданнях: „Васіль Чурыла", „Калядны вечар", „Зоркі-анёлы", „Жывая вада", „Думкі ў дарозе", „Недаступны", „Злучыліся".

Пераходзячы да асноўнай часьціны апавяданьня—апісаньню яго дзеяньня, у якасьці кампозыцыйнай уласьцівасьці, варта адзначыць адзін спосаб, які часта практыкуецца аўтарам з пэўнымі мастацкімі мэтамі, гэта увядзеньне побач з галоўнымі героямі і шэрагу другарадных, але патрэбных не саміх па сабе, а ўсяго для выкананьня пэўных мастацкіх функцый, прыстасоўна да галоўнага цэнтральнага героя твораў, звычайна для наданьня яму пэўнай выразнасьці ды пукатасьці. Уся ўвага пісьменьніка ў такіх выпадках групуецца на галоўным персанажы твору, а другарадных толькі падкрэсьліваюць, якраз, яго цэнтральнасьць, дапамагаючы сваімі дзеяньнямі і прамовамі яго акрэсьленасьці ды шматбаковаму яго выяўленьню. Самі яны, дзякуючы гэтаму, трацяць свой самастойны інтарэс ды хаваюцца ў ценю, які падае на іх ад першараднага героя.

У апавяданьнях, што апісваюць у тым ці іншым сьвятае побыт ляснікоў, у якасьці такіх дапаможных герояў выступаюць ляснічыя, г. зн. непасрэднае начальства над ляснікамі. Усе яны ня маюць імя, называюцца звычайна „пан ляснічы“ („Васіль Чурыла“, „Малады дубок“) і ўводзяцца ў апавяданьне, каб надаць большую выразнасьць ды контрастнасьць соцыяльнай прыніжанасьці ляснікоў, іх паднявольнага службовага стану. Роўным чынам і ў апавяданьні „Дзэравеншчына“ на сцэне зьяўляецца ў якасьці імгненных персанажаў брат Міхалкі, яго жонка, дачка; яны ўводзяцца, каб стварыць для галоўнага героя—Міхалкі пэўную сытуацыю, сытуацыю чалавека самотнага, адарванага ад вёскі і ня прыстаўшага да гораду. Ці ў апавяданьні „Трывога“ фігуруе другарадны герой хлопчык Міхаська, каб яшчэ больш узмацніць тое комічнае становішча, у якім апынуўся яго бацька Мікола Гляк. Тое самае можна заўважыць і ў апавяданьнях: „На начлезе“—вясковыя дзеці, строіўшыя розныя жарты з Тамаша Чучкі; „Кажух старога Анісіма“—дзеці, якія прабуюць зьняць ашуканствам з дзеда яго кажух; „Старыя падрызынікі“—Шлёма Цырлік; „Сястрэніч“ Мікалай, каб стварыць ды ўзмацніць комічную сытуацыю галоўнай дзеючай асобы—Сьцяпана; „Недаступны“—шэраг асоб—цётка Грыпіна, стараста, хлопчык Пятрук, акружаўшыя дзядзьку Арцёма, які схаваўся ў студні; „Дзяліцьба“—Карусь, Базыль ды інш., якія былі пры драме і сварцы галоўных герояў—Сымона ды Мікалая і г. д. ¹⁾.

Побач з гэтым спосабам падзелу герояў на галоўных і другарадных ды вылучэньня першых на прэдні плян і скарыстаньне другіх толькі ўсяго ў якасьці дапаможных кампозыцыйных сродкаў, аўтар разьмяркоўвае герояў і крыху інакш; ён часамі надае ўсім ім аднолькавае мастацкае значэньне і адводзіць роўнае месца ў сваім творы. Для аўтара ўсе такія персанажы аднолькава каштоўныя, і ён спыняецца на кожным з іх

¹⁾ Тое самае ў апавяданьнях „Кірмаш“, „Андрэі выбаршчык“, „Дудар“, „Адгукнуўся“, „Соцыяліст“, „Выстагнаўся“, „З днеўніка пана Жылака“, „Стараста“, „Так і трэба ашуканцу“, „Выбар старшыні“, „Злучыліся“ ды інш.

прыблізна ў роўнай меры, прыкладам, такой самай, у якой ён спыняецца на галоўнай асобе ў апавяданнях першай групы. Звычайна, яны так ярка ды памастацку акрэслены ў іх унутраным ды знадворным абліччы, што выяўленьне іх на фоне асоб другарадных зусім не выклікаецца канечнай патрэбай. Так, у апавяданні „Калодка пчол“ усе дзеючыя асобы яго, якія трапляюць у сьмешнае становішча з пустым вульлём пчол, аднолькавыя ў сэнсе іх героічнасьці і ў адносінах да таго становішча, якое займаюць яны ў апавяданні. Тое самае роўнадзеючае значэньне герояў можна адзначыць у апавяданні „Імяніны“, „Соцкі падвёў“, „У балое“, „Калядны вечар“, „Старасьць—ня радасьць“, „Бунт“, „Знай-шлі“ ды інш. Ва ўсіх гэтых апавяданнях, як гэта можна ўжо бачыць з разгляду тэматыкі іх, героі з таго ці іншага боку аднолькава героічныя і ўсе стаяць, прыкладам, на адной лініі ў пляне апавяданьня.

Нарэшце, апошняя часьціна апавяданьня разьвязка ці эпілёг так-сама мае пэўныя кампазыцыйныя ўласьцівасьці, якія мусяць быць адзначаны. Часамі разьвязка ці пэўны канец твору прадугадваецца дзякуючы тым выпадковым, але досыць ясным намёкам, якія кідаюцца аўтарам на працягу таго ці іншага апавяданьня. Прыклад такой пабудовы разьвязкі быў ужо адзначаны раней пры разглядзе апавяданьня „Соцкі падвёў“.

У некаторых выпадках разьвязка ахінаецца ў форму казкі, якая ўстаўляецца ў канец твору. Такі эпілёг маюць апавяданні „Дудар“ і „Малоды дубок“. У першым—казка, расказаная поэтай сваім старэйшым братам, сымбалічна малое тое становішча, у якім знаходзіцца сам апавядальнік яе дудар Меншы брат; у ёй ён падае думку аб тым, якая мае, як ужо зазначалася, і агульнае і адначасна нацыянальна-беларускае значэньне, што песьні поэты часта недаступны і незразумелы людзям, з прычыны чаго poeta аказваецца адзінокім: яго слухае поле, балота ды лес. У другім апавяданні казка, якая ўспомнілася Андрэю, што варочаўся з канторы ляснічага з адказам, для яго няспрыяючым, таксама малое сымбалічна тыя адносіны людзей між сабою, якія характарны і для гэтай канкрэтнай асяродзіны, дзе жыве цяпер сам герой.

Канечна трэба адзначыць яшчэ выпадак разьвязкі выпадковай і немотываванай. Такі прыклад мы маем у апавяданні „Трывога“. Ужо зазначалася раней, у разьдзеле тэматыкі, што канец гэтага апавяданьня зьяўляецца нечаканым. Герой ад страху выбягае на вуліцу, накінуўшы ня сябе вывернуты ўверх шэрсцю жончын кажух; суседка яго—Ляся пярэ і вышла ў сеньцы з гарэўшай лучынай; гэты агонь праходзіўшая варта палічыла за пажар. Паднімаецца трывога. Але прыбегшыя людзі прымаюць Мікалая за чорта і разьбягаюцца. Усё гэта адбываецца вельмі хутка, бяз жадных падрабязных апісаньняў, і апавяданьне канчаецца тым, што Мікалай варочаецца ў хату. Такі спосаб алёгічнай разьвязкі, выведзены Я. Коласам, у поўнай меры зразумелы, калі прыняць пад увагу, што ён ужыты ў гуморыстычным апавяданні. Гумар сам па

сабе, у большасьці сваіх спосабаў, становіць сабой зьяву аналёгічную, і ўвядзеньне такога самага канца зусім натуральна.

Дагэтуль мы разглядалі кампозыцыйныя спосабы Я. Коласа ў пабудове ім асобных твораў. Цяпер канечна трэба звярнуць увагу на усе разгледжаныя намі апавяданьні, як адзінае мастацкае цэлае. Разглядаючы іх з гэтага пункту погляду, канечна трэба сказаць, што ўсе яны ўвогуле становяць сабой адзін цэльны твор тыпу роману ці аповесьці, у якім асобныя апавяданьні адыгрываюць ролю яго разьдзелаў. Падставай для такога вываду даюць усе разгледжаныя намі часьціны поэтыкі Я. Коласа і сужэтная пабудова ды стыль.

У аглядзе тэматыкі ўжо зазначалася, што агульны зьмест разгледжаных апавяданьняў становіць быт беларускай вёскі. З гэтага боку, гэта агульнае адзінства тэматыкі яго твораў зьяўляецца адным з паказальнікаў і агульнага адзінства ўсіх гэтых апавяданьняў, магчымасьці іх аб'яднаньня ў той ці іншы апавядальны жанр. Далей, асобныя часьціны гэтай тэматыкі—пэрсонажы і фон, на якім яны выступаюць, таксама ў асобных сваіх часьцінах, зьяўляюцца ўсяго толькі эпізодамі аднаго вялікага малюнку, які рысуе жыцьцё беларускага сялянства. Дзеючыя асобы яго апавяданьняў, як ужо зазначалася, падзяляюцца на дзьве групы: на герояў комічных, якія адбіваюць розныя хібы акаляючай асярэдзіны, што павінны быць так ці іначай зьнішчаны, і на герояў сур'ёзных, якія зьяўляюцца часьцей ад усяго ўвасобнікамі пэўных станоек вартасьцяй жыцьця. Апрача таго, пры выяўленьні як адмоўных бакоў акаляючых умоў, так і станоўкіх, каштоўных, увага аўтара спыняецца на розных межах іх. Такім чынам, з гэтага боку жыцьцё, як аб'ект мастацкага выяўленьня, знаходзіць у творах у іх агульным аб'ёме рознабаковае асьвятленьне. Гэта акалічнасьць таксама сьведчыць на карысьць выстаўленага намі вываду аб цесным адзінстве яго апавяданьняў.

Потым, абставіны дзеі таксама ўвогуле даюць закончаныя і нават шырокія малюнкi, перш за ўсё, беларускай прыроды, а потым быту вясковага ды гарадзкога. І гэты бок сьведчыць аб шырокіх мастацкіх гарызонтах аўтара, уласьцівых, галоўным чынам, цэльным і вялікім апавядальным жанрам.

Апрача таго, і даныя стылістычнага характару, паколькі яны знаходзяцца ў цеснай арганічнай сувязі з тэматыкай твораў, таксама зьяўляюцца лішнім сьцьвярджэньнем магчымасьці для тых вывадаў, што мы высунулі. У яго мове мы вызначылі два стылі—гуморыстычны і стыль сур'ёзны, якія ўвогуле даюць адзіны многагранны і шматвобразны стыль, уласьцівы больш за ўсё і перш за ўсё шырокім апавядальным палотнам.

Каді будзе на тое дазвол, з мэтай толькі ўсяго папярэдняй спробы накідаць магчымую схэму такога вялікага апавядальнага твору—роману ці аповесьці, дык, на нашу думку, паасобныя апавяданьні разгледжаных зборнікаў павінны, як паасобныя разьдзелы яго, разьмесьціцца ў наступным парадку.

На першым пляне ў якасці увэртуры ў такім вялікім творы павінны быць пастаўлены апавяданьні: „Думкі ў дарозе“, „Зоркі-анёлы“, „Жывая вада“ і „Дудар“. Першыя два апавяданьні тэорытычна маюць агульны мастацкі сьветапогляд аўтара на жыцьцё ў яго шматвобразных выяўленьнях, як агульна чалавечых, так і нацыянальна-беларускіх, галоўным чынам, у адносінах соцыяльных. Трэцяе апавяданьне—„Жывая вада“ мае ў сабе тую самую думку, але выкладае яе ў форме сымболу, казкі. Увогуле, гэтыя тры апавяданьні даюць у тэорыі мастацкую філэзофію аўтара. Апошняе апавяданьне таксама павінна ўваходзіць у гэты зачын твору, у яго пролёг, бо ён малюе становішча поэты і мастака ў гэтых шматвобразных адносінах акаляючага жыцьця і яго адносіны да іх.

Далей, пасля пролёгу, павінна ісьці асноўная часьціна твору, якая, як гэта выцякае з папярэдняга, знаходзіцца ў цеснай сувязі з пачатковай яго часьцінай, даючы мастацкую ілюстрацыю для асноўных палажэньняў, высунутых у тэорытычным сьветапоглядзе аўтара. Пры гэтым больш ды шыраў за ўсё аўтар, як вядома, спыняецца на мастацкім асьвятленьні „сіраты“ людзкай будовы, на мужыцкай вёсцы, толькі мімаходзь кідаючы свой погляд і на прадстаўнікоў панска-шляхецкага стану. Тут выступае, як толькі што зазначалася, бок гумарыстычны і сур'ёзны; той і другі прадстаўлены, як вядома, цэлым шэрагам апавяданьняў. Пытаньне аб іх узаемных адносінах адзін да аднаго ды іх кампазыцыйным разьмяшчэньні на адным шырокім палатне малюнку зьяўляецца пытаньнем мастацкай тэхнікі пісьменьніка, таму тут мы бяром адвагу ня сябе даць толькі прыблізную ды мо' і грубую схэму іх разьмяшчэньня.

Перш за ўсё, канечна трэба паставіць апавяданьні, якія маюць нам герояў—комічных ды сур'ёзных у іх дзіцячым веку. Дзеці ў апавяданьні „На начлезе“, якія кпяць з дзеда Тамаша, строяць яму розныя штукі—гэта будучыя героі гумарыстычных апавяданьняў. Гэта яны, калі будуць у сталым веку, выступаць у апавяданьнях: „Чорт“, „Калодка пчол“, „Кірмаш“, „Трывога“, „Старыя падрызынікі“, „Соцыяліст“, „Недаступны“, „Дзяліцьба“, „Знайшлі“ ды інш. З іх-жа, мабыць, выйдучь у канцы іхнага жыцьця такія старыя, як Анісім з яго кажухом. Апрача таго, з іх-жа асярадзіны выйдучь і прадстаўнікі сельскай улады з іх дурнотай, грубасьцю, нахілам да беззаконнасьці, да вясялага прабаўленьня часу. Бясспрэчна, калі яны дасягнуць кар'еры пісара, вурадніка, сядзельца і г. д., мы іх, якраз, сустрэнем у апавяданьнях: „Імяніны“, „Соцкі падвёў“, „Злавіў“. Калі хто-небудзь з гэтых вясковых жартуноў трапіць у горад, дык у ім лёгка будзе пазнаць героя апавяданьня „Так і трэба ашуканцу“. Калі-ж ім проціпаставіць прадстаўнікоў другой клясы—вясковую шляхту, цесна з імі звязаную, дык у адзін тон гэтым героям вёскі перад намі стануць бесталковы пан у апавяданьні „У балое“ ці-ж заўсёды п'яны пан Жылака („З днеўніка пана Жылака“). Гэта граніца жыцьця комічная, пацешная і разам з тым у большасьці выпадкаў цёмная, адмоўная.

← Побач з гэтым выступае і другі бок яе сур'ёзны, станоўкі. Пераходам да яго ад першай можа быць казка „Зло не заўсёды зло“. Тое, што намалёвана аўтарам у папярэднім малюнку, можна ўвогуле кваліфікаваць, як зло, як іменна адмоўную з'яву жыцця. Але зазначаным апавяданнем аўтар хоча падкрэсліць, што зло не заўсёды зло, бо ёсць і другі бок медалю—станоўкі, які можна проціпаставіць адмоўнаму. Гэты сур'ёзны бок і выступае ў цэлым шэрагу яго апавяданняў, маючых таксама агульную сувязь між сабою, якія знаходзяцца, як зазначалася, у пэўнай роўналежнасці з апавяданнямі гумарыстычнымі. Героі гэтых апавяданняў таксама выступаюць сьпіраша ў шчаслівую пару маленства. Тут мы сустракаемся з сур'ёзнымі дзецьмі беларускай вёскі ў апавяданні: „У старых дубох“ і асабліва ў апавяданні „Злучыліся“. Гэтыя дзеці, узятыя з вёскі і перанесеныя ва ўмовы гарадскога быту, сьпіраша трапляюць у тое-ж самае становішча, якое перажывае Міхалка ў апавяданні „Дзеравеншчына“. На наступнай, аднак, ступені, асвойтаўшыся з новай для іх гарадской атмасфэрай, яны дадуць спаміж сябе Паўлюка ў апавяданні „Калядны вечар“, які становіцца ў шэрагі барацьбітоў за народную справу. Калі-ж гэтыя дзеці застаюцца на вёсцы, дык, якраз, спаміж іх выйдзе і Васіль Чурыла („Васіль Чурыла“) і Андрэй у апавяданні „Малады дубок“. Яны-ж дадуць і герояў для апавядання „Бунт“, якія павядуць змаганьне за сваю справу, праўда, яшчэ няўмела, але гэта толькі спачатку. Гэтыя, якраз, героі, вызначаюць, праўда, у вельмі цёмных яшчэ, ледзь прыкметных контурах тыя станоўкія вартасці жыцця якія адны толькі могуць быць яго асновай—гэта сумленная праца, сумленныя ды шчырыя адносіны да сваіх братоў, змаганьне за колектыўнае шчасце жыцця ды г. д. З прычыны таго, што ўмовы, якія акружаюць гэтых герояў, мала спрыяюць развіццю, якраз, высокіх ды станоўкіх дасягненняў жыцця, дык лёс іх пакуль-што глыбока трагічны; гэты герой ці памірае заўчасна („Васіль Чурыла“), ці-ж дажывае да старасці, якая, аднак, дае мала радасці („Старасць ня радасць“).

✓ Заклучным эпілёгам да гэтага шырокага малюнку можа быць апавяданьне „Казкі жыцця“. У ім можна бачыць зноў-ткі тэарэтычнае абагульненне тых шматвобразных канкрэтных эпізодаў, якія становілі аб'ект для мастацкага выяўлення ў асноўнай часці малюнку. Гэтае апавяданьне сімвалічна—у выглядзе казкі пра вёску, ручаі ды ветры—малюе тую шматвобразнасць людзкіх адносін, іх нятрываласць, нават фальшынясць, якую мае ў сабе акружаючае жыццё, прыватна-ж, і тую, што з'яўляецца прадметам абрысоўкі аўтара; у гэтай яе рознахарактарнасці ды нявыразнасці хаваецца крыніца і для яе асноўных бакоў для адмоўнага і станоўкага.

У процэсе ўспрыманьня ўсіх апавяданняў Я. Коласа, як адзінага мастацкага выяўлення, паасобныя героі іх, якія маюць, як гаварылася раней, у большасці выпадкаў, статычны выгляд, набываюць, дзякуючы ўзаемнаму сваяўству, пэўную дынамічнасць развіцця: ад падлетка

чытач пераходзіць да героя ў яго сталым веку і далей у старым, прычым гэтыя моманты праходзяць перад ім у розных бытавых сытуацыях—у вёсцы, у горадзе, на ўлонні прыроды ды інш. Гэты рух, дынамічнасць зноў становяць ужо прымету апавядальнага жанру значных разьмераў.

Далей складаючы так герояў па асобных групах, мы ў іх унутраных перажываньнях ужо знаходзім не паасобныя эмоцыі, адзінкавыя адчуваньні, але іх комплекс, аб'яднаньне, гэта значыць тое, што называецца характарам. У гэтым стасунку перад намі выступаюць характары гуманістычныя, часта адмоўныя, і характары сур'ёзныя, станоўкія. Найўнасьць цэльнага характару зноў-ткі ўласцівасьць вялікага твору.

Накіданая намі ў агульным выглядзе схема магчымага разьмяшчэньня паасобных апавяданьняў Я. Коласа, як асобных разьдзелаў, у вялікім апавяданьні, як адным мастацкім цэлым, дае права зрабіць і наступны, які сам сабой выцякае з папярэдняга, вывад, што сапраўднае прызначэньне аўтара, як мастака,—жанры вялікія ды шырокія, такія, як роман ці аповесьць. Разгледжаныя намі апавяданьні, з прычыны гэтага, трэба разглядаць толькі як эскізы, накіданыя аўтарам для адзінай усёхапляючай карціны.

VIII

Пытаньне гістарычнага тлумачэньня сужэтнай пабудовы ў апавяданьнях Я. Коласа, таксама, як і пытаньні стылю, мае многа перашкод. Яны абумоўліваюцца малым дасьледаваньнем праблемы кампазыцыі наогул і, прыватна, у сфэры тых літаратурных настрояў, сымпатыі да якіх з боку нашага пісьменьніка ўжо вызначаны. Таму і тут, як і пры тлумачэньні мастацкай мовы, умовы чыста аб'ектыўнага характару даюць магчымасьць толькі ўсяго высветліць пастаўленую тэму ў самых агульных абрысах.

Проблема жанру, якім карыстаецца ў сваёй творчасьці Я. Колас, была ўжо намі закранута раней. Мы адзначылі роўналежнасьць ва ўжываньні апавяданьня-новэлі, як мастацкага жанру, і у Гогаля і Я. Коласа. Але гэта пытаньне можа быць пастаўлена і больш шырока. Карыстаньне новэляй у нашага пісьменьніка мае пачатак наогул у традыцыях „натуральнай школы“ як плыні, якая аднаўляе акружаючую рэчаіснасьць у яе сапраўдным выглядзе. Для яе, якраз, гэты жанр аказваецца больш характарным, як для другіх літаратурных кірункаў, прыватна-ж, романтичнага, якія таксама часамі ня цураліся яго, але ніколі ня ўжывалі яго ў такім разьмеры, якія ўласцівы натуралізму. Ставячы гэта пытаньне шырока, мы з аднакім правам можам узводзіць гэту традыцыю ў Я. Коласа да розных прадстаўнікоў гэтай плыні, напр., такіх, як Бокачю, Мопасан, Чэхаў ды інш. У стасунку карыстаньня новэляй, як літаратурным жанрам, Я. Колас займае сярод іх роўнапраўнае месца.

Карыстаньне роўналежнасьцю, як спосабам кампазыцыйнай пабудовы, перш за ўсё звязвае нашага аўтара з традыцыяй народнай творчасьці,

у якой гэты сродак аб'яднання мастацкага матэрыялу ўжываецца асабліва шырока. Асабліва блізкія да народнай слаvesнасці тыя віды роўналежнасці, якія будуцца на падставе чаргавання малюнкаў прыроды з малюнкамі дзеянняў чалавека. Гэтыя роўналежнасці ў нашага пісьменьніка адназвычайныя ці шматзвычайныя, у формах апавядальных перадаюць тыя тыпы адначленных ці многачленных параўнанняў, якія запаўняюць сабою песні беларускай народнай лірыкі і шлюбна-абрадавай поэзіі. Само сабой зразумела, у руках народнага песняра гэты спосаб мае кароткі, спрошчаны, прымітыўны выгляд. У ім проста даецца параўнанне, напр., вобразу прыроды, зары ці зоркі і жыцця чалавечага: дзяўчыны ці хлапца (маладой і жаніха). Або карціны прыроды могуць накапляцца і ствараць шматчленнасць роўналежнасці. Гэта адыходныя першапачатковыя тыпы роўналежнасці, якія ў літаратуры асабістай значна ўскладніліся і дыферэнцыяваліся ў выглядзе рознастайных камбінацый з адзначаных асноўных. Гэты спосаб у Я. Коласа больш складаны ды шырокі. Апрача таго, многачленнасць у яго іншая; яна становіць сабой нанізванне адназвычайных роўналежнасцяў; іначай кажучы, традыцыйна народнай творчасці тут выступае ва ўскладненым выглядзе і набліжае гэтую роўналежнасць да тых, якімі оперуе асабістая творчасць.

Другія віды роўналежнасці, вызначаныя ў апавяданнях, куды бліжэйшыя да тых, што ёсць ужо ў штучнай літаратуры, прыватна-ж, у пісьменьнікаў тэй-жа „натуральнай школы“. Гогаль таксама карыстаўся гэтым спосабам, прыкладам, у такіх-жа відах, як гэта мы маем і ў Я. Коласа. Так, у яго „Невском проспекце“ даецца роўналежны малюнак, з аднаго боку, грамадства, да якога належаць галоўныя героі аповесці—Піскароў ды Пірогаў, а з другога,—апівваюцца яны самі з тымі падзеямі, што здарыліся з імі. Ці ў аповесці „О том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем“ пісьменьнік будзе свае характарыстыкі герояў на прыцыпе роўналежнасці („Иван Иванович очень сердится, если ему попадет в борщ муха“, „Иван Никифорович чрезвычайно любит купаться“ і г. д.). Да гэтых гогалеўскіх роўналежнасцяў больш за ўсё падыходзяць у Я. Коласа тыя, што знаходзяцца ў апавяданнях „Чорт“ і „Знайшлі“.

Роўналежнасць у кампазіцыі дзеючых асоб мае для сябе адпаведнасць у творах аднаго з найвыдатнейшых прадстаўнікоў тэй-жа самай натуральнай школы—Л. Талстога. Больш паступова ў яго спосаб роўналежнага размяшчэння герояў праводзіцца ў яго буйных творах, такіх, як „Война и мир“, „Анна Каренина“. У першым з іх выразна адчуваецца процістаўленне групы герояў тыпу Наполеона—Кутузова групе персанажаў у духу П'ера Бязухага Андрэя Балконскага; у другім: групы Анна—Вронскі групе Левін—Кіці. Але ў Талстога падставай для такой групойкі аказваюцца прыметы іх моральнага ды разумовага стану—розы змест сьветапогляду. Тымчасам у Я. Коласа ў такіх выпадках на першым месцы прыметы соцыяльнага характару.

Эмоцыянальная афарбоўка гэтых спосабаў, якую так паступова ды поўна праводзіць наш аўтар у іх, таксама знаходзіць для сябе поўную роўналежнасць у тэй психолёгічнай сугучнасці, якая ўласціва роўналежнасці ў папярэдніх прыкладах. Гэтыя спосабы, як у народнай творчасці, так і ў літаратуры асабістай, у якасці канечна патрэбнай прыналежнасці маюць у сабе психолёгічную ідэювую роўналежнасць, якая яднае абедзве часціны роўналежнасці ў адно цэлае.

І Спосаб градацыі, ужываны Я. Коласам, як сродак кампозыцыйнай пабудовы сваіх апавяданняў, належыць да такіх, што знаходзяць сваё карыстанне ў мастацкай творчасці, незалежна ад тых або іншых літаратурных плыняў ды густаў аб ім. Аднолькава ім карыстаюцца і пісьменьнікі романтачнага складу (асабліва ў лірыцы) і натуралістычнага. Аднак, у межах тэй-жа самай натуральнай школы, імкненне да якой у нашага пісьменьніка выявілася зусім ясна, можна адзначыць пісьменьніка, які карыстаўся гэтым спосабам з мэтай кампозыцыйнымі асабліва часта; гэта — Дастаеўскі. Як адзначае даследнік формальных бакоў яго творчасці¹⁾, гэты спосаб ужываецца мастаком на кожным кроку, абымаючы сабою самыя рознастайныя з'явы стылю і мастацкага сінтаксу (выказнікі, назоўнікі, і г. д.) і надаючы ўсяму твору ўцалку характар ступняёва-нарастаючага размяшчэння ў ім мастацкага матэрыялу.

Больш выразна, якраз так, як гэта мы бачылі ў Я. Коласа, гэты спосаб выступае ў творчасці другога прадстаўніка тэй самай школы — у Тургенева. Кампозыцыйная пабудова яго апавяданняў ды апавесцяў, паводле нагляданняў яго даследніка²⁾, грунтуецца на вылучэнні трох момантаў: нормы (малюнак чалавека ў яго звычайных жыццёвых умовах), катастрофы (парушэнне нормы непрадбачанымі акалічнасцямі) ды фіналу (канец катастрофы і психолёгічныя вынікі). Гэтыя тры кампаненты ў іх унутраным психолёгічным змесце звязаны адзін з адным ды развіваюцца ў парадку ўзрастаючай градацыі. Гэта кампозыцыйная пабудова бліжэй за ўсё падыходзіць да тае, якая была адзначана намі ў апавяданні „Соцкі падвёў“. Тут у якасці нормы з'яўляецца ўся фабула апавядання, якая расказвае аб тым, як вураднік думаў схапіць падазронага чалавека „соцыялістага“ ды звязваў з гэтым шырокія для сябе перспектывы. Катастрофай аказваецца тое, што „соцыялісты“ быў фальшывы, з прычыны чаго ўсе меркаванні вурадніка зусім рухнулі. Фіналам з'яўляецца сцэна ў прыстава.

Продзілены спосаб кампозыцыі — контраст ці антытэза, якая ёсць і ў Я. Коласа, належыць, як і папярэдні, да агульна-літаратурных сродкаў

¹⁾ В. Виноградов. Стиль петербургской повести Ф. М. Достоевского „Двойник“ Сборник „Ф. М. Достоевский“. Статьи и материалы под редакцией А. С. Долинина. Пгд. 1922.

²⁾ Фишер, В. М. Повесть и роман у Тургенева. Сборник „Творчество Тургенева“ под ред. Розанова и Ю. М. Соколова, М. 1920 г.

поэтыкі, якія сустракаюцца ў пісьменьнікаў рознастайных кірункаў. У межах „натуральнай школы“ ён знаходзіць для сябе месца ў творчасці таго самага Гоголя. Той ім карыстаецца вельмі часта; так, у „Мертвых душах“, на аснове контрасту, пабудована ўся гісторыя Плюшкіна, яго цяперашняе становішча проціставіцца мінуламу, якое зусім іншага характару, чым яго сучаснае. У Тургенева, Дастаеўскага ці Талстога гэты спосаб таксама сустракаецца вельмі часта. Бліжэй за ўсё да Я. Коласа апошнія пісьменьнікі. З іх Дастаеўскі і Талстой у сваіх творах даюць шэраг прыкладаў контрасту, якія бліжэй за ўсё падобны да таго тыпу яго, што праведзены ў апавяданні „Дзяліцьба“. Яны антытэзуюць, напр., такіх герояў, як Наполеон ды Кутузаў („Война и мир“), кн. Мышкін ды Рагожын („Идиот“), Аглая ды Настасья Піліпаўна („Идиот“). Контраст-жа ў апавяданнях „Думкі ў дарозе“ і „Дзеравеншчына“ знаходзіць для сябе роўналежнасць у скарыстанні гэтага спосабу ў Тургенева, які сустракаецца ў яго, аднак, вельмі рэдка. Такі, напр., эпізод з роману „Накануне“, дзе выступае, з аднаго боку, Елена, поўная трывожных думак ды цяжкіх прадчуванняў за здароўе свайго хворага мужа, а з другога,—малюнак чароўнай вэнэцыянскай ночы; ці ў романе „Дворянское гнездо“ сцэна нікчэмнага штодзённага жыцця (гульня Паншына ў пікет з Марыяй Зьмітраўнай), контрастуючая ўрачыста прыгожай ноччу.

З паасобных часцін кампазіцыі варты ўвагі спосаб раптоўнага зачыну—ex abrupto, якім распачынаецца шэраг апавяданняў Я. Коласа. Ён уласцівы мастацкім творам розных літаратурных стыляў. Больш часта ім карыстаюцца аўтары твораў з авантурнымі фабулямі. Ужываюць яго і поэты-романтыкі. Конкрэтнае прыстасаванне яго можна бачыць у романтичных творах Байрона, у т. зв. „Усходніх“ поэмах яго („Гяур“, „Парызына“, „Абідоская нявеста“ ды інш.) ці-ж у „Паўднёвых“ поэмах Пушкіна („Кавказский пленник“, „Цыганы“, „Бахчисарайский фонтан“ ды інш.), дзякуючы ўжыванню гэтага кампазіцыйнага спосабу гісторыя герояў (Vorgeschichte) звычайна адсоўваецца ў глыб твору і паведамляецца заднім чыслом; тое самае мы бачым і ў Я. Коласа.

Роўным чынам, яго зачыны з малюнкаў прыроды таксама знаходзяць адпаведнасць у названых творах романтичнага характару. У таго-ж самага Байрона мы маем прыклады малюнкаў экзатычнай усходняй прыроды, у якасці ўвэртуры, якая пачынае, напр., поэму „Гяур“, „Абідоскую нявесту“ ды інш.

Назіранні ў галіне кароткай гісторыі кампазіцыйных спосабаў аўтара прыводзяць да тых-жа вывадаў, якія ўжо вызначыліся ў папярэдніх частках нашых даследаванняў. І тут—больш шырокая роўналежнасць між нашым пісьменьнікам ды сужэтнымі схэмамі „натуральнай школы“ і больш вузкая—з романтичнымі спосабамі формавання мастацкіх твораў. У сферы карыстання роўналежнасцю, як сродкам пабудовы, зноў ёсць пэўная блізкасць да спосабаў народнай творчасці.

У агульным падрахунку аўтар, як ужо зазначалася, малюе цёмныя, адмоўныя бакі жыцця; гэта ўласцівасць яго апавяданняў, як цяпер выяўляецца, належным чынам адбіваецца і на характары зместу яго стылістычных сродкаў.

Эпітэты адцягнення аўтар звычайна ўжывае для абазначэння разьмераў тых эмоцый, якія ён фіксуе ў героя. Сюды належаць прыклады: „у галаве (вурадніка) мятушацца тысячы думак“ (29); „Колькі гаспадаруў... былі ў яго вялікім падазрэньні“ (58); „страшныя думкі лезьлі ў яго галаву“ (66); „З вялікаю нянавісьцю зірнуў яму ў твар“ (72); самі па сабе адзначаныя выпадкі адцягненых эпітэтаў у сваім зьмесце ня маюць канкрэтных межаў, таму часамі такія эпітэты аўтар азначае больш дакладна, карыстаючыся звычайным для яго спосабам канкрэтызуючых заўваг; „гэта... не псавала іх крэпкую, вякамі гадаваную дружбу“ („Родныя зьявы“, ІІІ).

ПРОБЛЕМА БЕЛАРУСКАЕ ДЗІЦЯЧАЕ КНІГІ

І. Цьвікевіч

(„Народ, які ня любіць дзяцей, павінен
загінуць“.

(Японскае прыслоўе).

„Дзяцей трэба падрыхтаваць да таго, каб у будучыні яны былі будаўнікамі камунізму, змаганьнікамі за камунізм... Прад савецкімі педагогамі і пісьменьнікамі стаіць вялікае і адказнае заданьне—зрабіць даступнымі для кожнага дзіцячага ўзросту ідэі камунізму, зрабіць іх вобразнымі і пажаданымі для кожнага дзіцячага калектыву. Трэба замест „нуднай“ дзіцячай кніжкі даць кніжку таленавітую, іскрыстую, якая-б прымушала дзіця сьмяяцца, цешыцца, разумець характэрнае жыццё“.

(З часопісу „Книга детям“, № 1, 1928 г., Масква).

Беларуская дзіцячая літаратура адстала ад агульнага ходу разьвіцьця беларускай літаратуры амаль на поўсталецьце. Калі паглядзець на дзіцячую літаратуру іншых народаў, дык усюды мы спаткаем гэты факт адставаньня яе ад літаратуры для дарослых. У Францыі першыя дзіцячыя кнігі зьявіліся пад канец XVII ст., у чэхаві дзіцячая літаратура нарадзілася толькі ў апошнія гады XVIII ст., у японцаў—у другой палове XIX ст., у расійцаў кнігі, напісаныя спецыяльна для дзяцей, пачалі друкавацца ў другой палове XVIII ст. і г. д. Цікава, што факт спазьненьня дзіцячай літаратуры наглядаецца ня толькі ў нацыі прыгнечаных, падняволеных, у якіх і агульная літаратура расла павольна або ледзь існавала. Гістарычны лёс дзіцячай кнігі быў усюды бадай што аднолькавы.

Калі ў гісторыка-эканамічным процэсе разьвіцьця народу зьяўлялася нацыянальная буржуазія, яна пашырала і ўмацоувала ідэолёгію сваёй клясы праз друкаванае слова ва ўсіх яго відах. Пазнаўшы вялізарную ўплывовую сілу літаратуры, буржуазія пачынала выкарыстоўваць яе і для выхаваньня маладога пакаленьня. Яна стварыла спецыяльна дзіцячую літаратуру, насычаную поглядамі, інтарэсамі і ідэаламі сваёй клясы. Але стварэньне дзіцячай літаратуры было справай складанай, эканамічна мала выгоднай і, апроч таго, літаратура гэта нараджалася і расла пад уплывам педагогічных ідэй. Педагогічныя-ж ідэі прасочваліся і замацоўваліся сярод настаўніцтва і шырокага грамадзтва дужа павольна. Педагогічная думка аб тым, што пры выхаваньні дзяцей трэба да іх падыходзіць іначай, як да дарослых, што для іх трэба мець спецыяльную, дапасаваную да іх узросту літаратуру,—гэта думка прабівала сабе шлях

з вялікімі труднасцямі. Таму і дзіцячая літаратура ва ўсіх народаў разьвівалася маленькімі крокамі ў параўнаньні з шпаркім бегам агульнай літаратуры для дарослых.

У Расіі першыя дзіцячыя кнігі былі выданы на чужой для рускіх дзяцей, французскай мове. Прычынай было тое, што ў другой палове XVIII ст. у Расіі пашыралася французская сыстэма выхаваньня (ідэі Русо), зьявілася шмат французаў-настаўнікаў, якія выходзілі дзяцей дваран і памешчыкаў на французскай мове. Паступова пачала нараджацца і арыгінальная, расійская дзіцячая кніга, але ў працягу ўсёй паловы XVIII ст. расійскія аўтары былі яшчэ цалкам у палоне чужаземнай літаратуры. У тагачаснай расійскай дзіцячай літаратуры пераклады і перайманьні складалі вялікі процант¹⁾.

| Гады XVIII стал. | Колькасьць дзіцячых кніг | | |
|----------------------------|--------------------------|-------------|-------|
| | Орыгінальных | Перекладных | Усяго |
| Ад 47 да 60-х г.г. уключна | 2 | 25 | 27 |
| 70-я гады | 9 | 18 | 27 |
| 80-я | 19 | 61 | 80 |
| 90-я | 25 | 68 | 93 |
| Разам | 55 | 172 | 227 |

З гэтай табліцы відаць, што 76% усяе дзіцячае літаратуры складалася з кніг, перакладзеных з іншых моваў. Калі ж узяць пад увагу сьцьвярдзэньне лепшага анаўда расійскай дзіцячай літаратуры Н. Чэхава, што „ў XVIII ст. амаль няма магчымасьці выдзеліць сапраўды арыгінальныя творы дзіцячай літаратуры“, то сьмела можна гэты процант перакладной літаратуры павялічыць. Пераклады рабіліся пераважна з французскіх (46%) і нямецкіх (35%) арыгіналаў.

Прочантныя суадносіны паміж колькасьцю кніг для дарослых і колькасьцю кніг для дзяцей таго часу роўны 0.5. Так, на працягу другога паловы XVIII ст. кніг для дарослых выдана 8.473 назвы, а для дзяцей—49 назваў.

Расійская дзіцячая літаратура першай чвэрці XIX ст. знаходзіцца таксама пад вялікім уплывам чужаземнай літаратуры. Пераклады з французскай, нямецкай, ангельскай ды іншых моваў складаюць больш паловы ўсіх выдаваных дзіцячых кніг. Так, за першыя 30 год гэтага стагодзьдзя было выдана ўсяго 374 дзіцячых кніг, з якіх арыгінальных 129 (34%), а перакладных—245 (66%).

¹⁾ Усе лічбовыя даныя аб расійскай дзіцячай літаратуры ўзяты з кнігі „Материалы по истории русской детской литературы“. Том I, вып. 1. Под редакцией А. К. Покровской и Н. В. Чехова. Москва, 1927 г. — Артыкул Н. В. Чехова „Очерки истории русской детской литературы“.

Асабліва яскравай ілюстрацыяй таго факту, што дзіцячая літаратура адстае ў сваім развіцці ад агульнай літаратуры, можа служыць расійская дзіцячая літаратура другой чвэрці XIX стагоддзя. Гэта быў час пышнага росквіту расійскай мастацкай літаратуры. Тады жылі і пісалі такія волаты мастацкага слова, як Пушкін, Лермантаў, Тургенеў, Гоголь, Ганчароў, Астроўскі, Дастаеўскі, Л. Талстой. Здавалася-б, што і дзіцячая літаратура, якая ўзнікае і расьце пад уплывам агульнай літаратуры, павінна была ў той час узабагаціцца высока-мастацкімі творамі. Можна было чакаць буйнога росту таленавітай і сапраўды арыгінальнай дзіцячай літаратуры, пабудованай на сюжэтах з расійскага жыцця. Аднак гэтага ня было. Перайманьне чужаземных узораў, часамі, праўда, высока-мастацкіх, і пераклады чужой дзіцячай літаратуры займаюць яшчэ значнае месца. Так, за пэрыод ад 1830 да 1854 году вышла ў сьвет дзіцячых кніжак 635 назваў, з іх арыгінальных—416 (66%) і перакладных—219 (34%).

У гэты пэрыод, праўда, зьяўляюцца першыя дзіцячыя пісьменьнікі-профэсіяналы, якія працуюць выключна ў галіне дзіцячай літаратуры і час-ад-часу даюць узоры таленавітай высока-мастацкай дзіцячай кнігі. Але процэс нараджэньня творцаў дзіцячай кнігі адбываецца надта павольна.

Гэта невялікая гістарычная экскурсія ў мінулае расійскай дзіцячай літаратуры паказала нам, што расійская арыгінальная дзіцячая кніга праходзіла доўгі і трудны шлях. Нарадзілася яна ў чужой вопратцы і з чужым зьместам і пасля вякамі вызвалялася ад чужаземнага палону. Як і ў іншых народаў, яна вырастала з агульнай літаратуры для дарослых, разьвівалася і ўдасканальвалася пад уплывам гэтай апошняй, але значна адставала ад яе ў часе, мастацкасьці і колькасьці.

У Японіі першыя кнігі, напісаныя спэцыяльна для дзяцей, зьявіліся толькі ў другой палове XIX ст. Слабы і марудны рост арыгінальнай японскай літаратуры прымусіў японцаў скарыстаць ужо багатую ў той час дзіцячую літаратуру іншых народаў. Пачынаючы з 90-х гадоў XIX ст., японцы пачынаюць выдаваць шмат перакладаў з дзіцячай літаратуры эўропэйскай, кітайскай, індускай. І на сёнешні дзень у японскай дзіцячай літаратуры пераклады з іншых моваў займаюць даволі значнае месца.

Нешта іншае мы бачым у гісторыі чэскай дзіцячай літаратуры. Тут можна прасачыць некаторую аналёгію з развіцьцём сучаснай беларускай дзіцячай літаратуры.

Чэская дзіцячая літаратура вырасла зусім асобна, незалежна ад літаратуры для дарослых. Калі ў Чэхіі зьявіліся школы на роднай мове, зьявіўся і вялікі попыт на літаратуру для дзяцей і юнацтва. Нацыянальныя школы былі тым фактарам, які стварыў чэскую дзіцячую кнігу. Спэцыфічны школьны попыт на кнігу адбіўся і на характары першых чэскіх дзіцячых кніжак—яны былі напалову падручнікам. Арыгінальная чэская літаратура нараджалася паступова, і ў першыя часы ў ёй было

шмат перакладаў з нямецкай, польскай, расійскай ды інш. дзіцячых літаратур.

Беларуская дзіцячая літаратура, якая пачала існаваць усяго толькі год таму назад, з'явілася, падобна да чэскай, пад напорам вялікага попыту на яе з боку беларускіх школ. Факт, чаму савецкая дзіцячая кніга на беларускай мове з'явілася надта позна, аж на восьмым годзе існавання БССР, мае шэраг аб'ектыўных умоў.

Калі лічыць, што беларуская дзіцячая літаратура ёсць частка агульнай беларускай літаратуры, дык яна не магла з'явіцца у дарэволюцыйныя часы, бо тады наша літаратура для дарослых сама яшчэ жыла ў трагічна цяжкіх умовах, баронячы самае права на сваё існаванне.

Пасля-ж Кастрычнікавай рэволюцыі, у першыя гады змагання і будаўніцтва Савецкай Беларусі, залішне многа было неадкладных першачарговых заданняў, каб аддаць належную ўвагу стварэнню дзіцячае літаратуры. Пры нашай поліграфічнай адсталасці і абмежаванасці у сродках мы ледзь паспявалі здавальняць вялікі попыт на літаратуру для дарослых і яшчэ большы пякучы попыт на беларускія падручнікі. Самае нязначнае ўхіленне ад асноўных задач пагражала-б зрывам школьнай працы, калечыла-б правядзенне беларусізацыі. Дзяржаўнае выдавецтва было пастаўлена прад дылемай: або пачаць масавы выпуск дзіцячай і юнацкай літаратуры для пазашкольнага чытання і праз гэтае аслабіць тэмп працы па забеспячэнню школ падручнікамі, або даць беларускай школе падручнікі і пачакаць з выданнем мастацкай дзіцячай кнігі.

Урэшце, пытаньне аб дзіцячай літаратуры распалілася дачырвона. Школьнікі ўпрост задыхаліся ад адсутнасці мастацкай кніжкі, ад жадання адпачыць ад падручнікаў. Дашкольныя установы саматутам ратаваліся ад голаду на дзіцячую кнігу: настаўніцы самі складалі прымітыўныя вершыкі, песенькі, апавяданні і вусна перадавалі з аднаго дзіцячага саду у другі гэтыя імпрывізацыі. Беларускае настаўніцтва на з'ездах і ў прасе што раз, то часцей і мацней падавала голас за дзіцячую літаратуру на роднай мове. Школе патрэбна была дзіцячая кніга ня толькі, як адпачынак школьнікам ад „сухіх“ падручнікаў, але, у першую чаргу, як педагагічная зброя, як магутны выхавачы сродак, як неаддымная частка педагогікі. Чакаць далей было нельга...

Пытаньне, гэтак гостра пастаўленае школамі і грамадзкасцю, захапіла, трэба прызнацца, НКАсьветы і Белдзяржвыдавецтва зьнянацку. Улетку 1926 году ўтвараецца пры НКАсьветы спецыяльная камісія для арганізацыі справы па выданню дзіцячае літаратуры. І адразу-ж, з першых крокаў прад камісіяй паўстаў цэлы шэраг арганізацыйных і прынцыповых пытанняў. Ці ёсць у нас дзіцячыя пісьменьнікі? Дзе ў нас рэцэнзэнты і рэдактары з вялікай педагагічнай і пэдалёгічнай практыкай, ідэалёгічна ўзброеныя, каб кіраваць стварэннем савецкай дзіцячай літаратуры? Дзе знайсці мастакоў для ілюстравання дзіцячае кнігі,

у якой малюнкi адыгрываюць вялікую выхаваўчую, пэдагогічную ролю? Хто вырашыць спрэчныя пытаньні аб антропоморфізьме ў дзіцячай літаратуры, аб мастацкіх кірунках пры ілюстраваньні дзіцячае кнігі? Наогул, якую кнігу мы павінны даць дзецям рознага ўзросту, якога зьместу, у якой паступовасьці ў залежнасьці ад узросту і вакольнага асяродзьдзя дзіцяці? Ці здолее выдавецтва тэхнічна выканаць друкаваньне шматкалавых дзіцячых кніжак і г. д., і г. д.?

Аднак камісія па выданьню дзіцячай літаратуры падышла да справы даволі формальна. Пытаньне аб арганізацыі літарацкіх сіл для дзіцячай літаратуры было вырашана нязвычайна прымітыўна. На адно з паседжаньняў камісіі запрасілі трох-чатырох пісьменьнікаў і, калі тыя не зьявіліся, зрабілі вывад: беларускія пісьменьнікі ня цікавяцца дзіцячай літаратурай, а значыцца, каб атрымаць матэрыял для друкаваньня, трэба прагледзець расійскую і украінскую дзіцячую літаратуру, выбраць лепшае, перакладаць і друкаваць. Надта проста, а галоўнае лёгка. Ня трэба ламаць галаву, ня трэба шукаць, траціць энэргію.

Гэты адзін толькі факт сьведчыць, наколькі „па-казённаму“ камісія падышла да вырашэньня такога асноўнага пытаньня, як стварэньне кадру дзіцячых пісьменьнікаў. Ніводнага арганізацыйнага кроку, каб зацікавіць літарацкую грамадзкасьць, разварушыць настаўніцкія масы, скарыстаць маладыя пісьменьніцкія аб'яднаньні, як „Маладняк“ з яго філіямі па ўсёй БССР. Ніводнае спробы выкарыстаць практыку працы беларускіх дашкольных устаноў і іх настаўніцкага пэрсоналу. Мала таго, кіраўнікі камісіі не далі сабе працы хоць крыху пацікавіцца тым, што ўжо зроблена ў Маскве ў гэтай галіне, каб выкарыстаць расійскую практыку. А там ужо былі багатыя матэрыялы як па лініі арганізацыйнай, так і па пытаньнях мэтодычных. Практыка маскоўскіх арганізацый, якія працавалі па стварэньню дзіцячай літаратуры, паказала, што толькі праз шырокі ўдзел грамадзкасьці, толькі шырокай калектыўнай працай педагогаў, пісьменьнікаў, мастакоў, пэдалёгаў і вучоных можна дапаць пэўных, канкрэтных рэзультатаў. Дэкрэтамі згары, формальным ведамственым падыходам да справы тут мала дапаможаш.

Горай за ўсё, што камісія адразу неяк лёгка абмінула, адмахнулася ад прынцыповых пытаньняў, злучаных з выданьнем дзіцячай літаратуры на беларускай мове.

Так, напрыклад, камісія нават не закранула пытаньня аб тым, які павінен быць аб'ектыўны крытэры для аналізу і ацэнкі дзіцячай кнігі. Бяз гэтага крытэрыю фактычна нельга было пачынаць прагляду і адбору расійскай і украінскай дзіцячай кнігі для перакладу яе на беларускую мову. Справа была спрошчана да сьмешнага: выдавецтва брала „ахапам“ усё, што было ў расійскім аддзеле кнігарні, і адсылала ў камісію, а там кніжкі раздаваліся сябром камісіі на рэцэнзію. Кожны з іх разглядаў кніжкі паводле свайго „ўласнага крытэрыю“, уласнага разуменьня, адным словам, як хто ўмеў.

Дзесяткі проблем, паважных, пякучых проблем, злучаных з выданьнем дзіцячай літаратуры, проблем, якія хваляюць педагогічны сьвет і наконт якіх увесь час адбываюцца самыя гарачыя дыскусіі ў іншых мясцох Саюзу—для нашай камісіі нібы не існавалі.

Організацыі, якой даручана была дужа складаная, адказная, спрэчная, мала вывучаная і ў нашых беларускіх умовах зусім новая справа, трэба было надаць больш навукова-дасьледчы і разам з тым грамадзкі характар. Трэба было стварыць навукова-дасьледчае ядро з лепшых спецыялістых—педагогаў, пэдалёгаў, знаўцаў літаратуры, якія-б вырашалі ўсе тэарэтычныя прынцыповыя пытаньні, якія-б маглі даваць навуковую кансультацыю па спрэчных пытаньнях і трымалі-б камісію ў курсе найноўшых педагогічных, пэдалёгічных і мастацкіх ідэй. Дзіцячую камісію трэ́ было зрабіць навуковай лябараторыяй, дзе-б маглі выхоўвацца новыя маладыя спецыялісты па пытаньнях дзіцячае літаратуры. У праграму працы гэтай лябараторыі трэ́ было паставіць організацыю сходаў і дыскусій з удзелам педагогаў і мастакоў або педагогаў і пісьменьнікаў. Па пытаньнях дашкольнай дзіцячай літаратуры склікаць спецыяльныя сходы дашкольных работнікаў з удзелам пэдалёгаў, мастакоў і пісьменьнікаў, асобныя сходы з бібліятэчнымі працаўнікамі, якія ў сваёй працы штодня страчаюцца з дзіцячым чытачом, яго попытам на кнігу і г. д. Шляхам гэтых сходаў, дыскусій, шляхам абмену вопытам і думкамі гэта навуковае ядро камісіі знаходзіла-б правільную лінію, давала б навуковы і практычна абгрунтаваны тон усёй працы.

Побач з гэтым камісіі трэ́ было пытаньнем дзіцячай літаратуры зацікавіць грамадзкасьць і ўцягнуць яе ў орбіту свае працы. Праз організацыю навуковых дакладаў па спрэчных пытаньнях, злучаных з дзіцячай кнігай, прыцягнуць увагу шырокіх настаўніцкіх колаў, бібліятэчных работнікаў, дашкольных кіраўнікоў, пісьменьніцкіх організацый, як „БелАПП“, „Чырвоная Зьмена“, работнікаў часопісу „Піонэр“, актывістых з АКСМБ і г. д. Выкарыстаць прэсу—„Піонэр“, „Чырвоная Зьмена“, „Юнгер Арбэйтэр“, „Асьвета“, „Працаўнік асьветы“, „Маладняк“,—паставіўшы ў дыскусійным парадку організацыйныя і прынцыповыя праблемы дзіцячае літаратуры. Час-ад-часу рабіць інфармацыі ў друку аб працы камісіі, рабіць справаздачы прад грамадзкімі організацыямі, каб пачуць масавую крытыку, паслухаць думку ня толькі свайго абмежаванага кола.

У такой паважнай справе, як кіраваньне дзіцячай літаратурай, на якой ідэалёгічна выхоўваецца маладое пакаленьне, нельга было звужацца да габінэтнай працы з удзелам 5—6 чалавек. Формальны, разьмярковачна-рацэназёрскі і, я-б сказаў, аматарскі характар дзіцячай камісіі пры НКАсьветы—вось галоўная яе загана. Тут іменна хаваецца прычына, чаму ўся праца камісіі звычайна канчаецца папяровымі пратаколамі аб „ухваленых“ ці „забракованых“ кніжках для перакладу на беларускую мову. Ня відаць аніякіх пэрспектыў на навуковую паставоўку працы, на

паглыбленьне яе, не адчуваецца, што гэта камісія жыве, што яна хоча жыць і будзе жыць.

Але, як-бы там ні было, справа з выданьнем беларускай дзіцячай літаратуры была зрушана з мёртвага пункту.

Бадай на працягу аднаго толькі году Беларускае дзяржаўнае выдавецтва і выдавецтва „Чырвоная Зьмена“ выпусьціла параўнаўча вялікую колькасць дзіцячых кніг для ўсіх узростаў і даволі рознастайных па сваёй тэматыцы. Так, на 1-е студзеня 1929 г. дзіцячае літаратуры на беларускай мове выдана. Белдзяржвыдавецтвам па колькасьці назваў:

| На якія тэмы | Орыгінальн. | Перакладн. | Разам | |
|---|-------------|-------------|-------|-----|
| Грамадзка-рэволюц. | — | 10 | 10 | 9 |
| Грамадзянск. вайна | — | 3 | 3 | 3 |
| Гістор. рэволюц. руху | 1 | — | 1 | 1 |
| Падарож | — | 2 | 2 | 2 |
| Прыгодніцк. літар. | 3 | 2 | 5 | 4 |
| Прыродазн. (пра жывёл) | 3 | 28 | 31 | 27 |
| Б ы т | 5 | 16 | 21 | 18 |
| Навукова-папулярн. | 6 | 14 | 20 | 17 |
| Палітычная літаратура (спец. піонэрск. і комсамольск.) | — | 5 | 5 | 4 |
| Зборнікі (вершы, песні, гульні) | 5 | — | 5 | 4 |
| К а з к і | 7 | 1 | 8 | 7 |
| П'ес ы | 5 | — | 5 | 4 |
| У с ь я г о | 35 (30%) | 81 (70%) | 116 | 100 |

Выдавецтва „Чырвоная Зьмена“ выпусьціла дзіцячых кніжак пераважна бытавога і рэволюцыйна-прыгодніцкага зьместу 18 назваў, з якіх толькі 2 арыгінальных. Такім чынам, уся беларуская дзіцячая літаратура складаецца з 134 назваў, з якіх 37 арыгінальных (26%) і 97 перакладных (74%). Тыраж дзіцячае кнігі быў у сярэднім ад 2 да 5 тысяч экзэмпляраў. Усяго Белдзяржвыдавецтвам і выд. „Чырвоная Зьмена“ выдана 530.500 дзіцячых кніг (БДВ—480.000 экзэмпляраў, „Чырв. Зьм.“—50.000 экзэмпляраў).

Аналізуючы гэтыя лічбы, мы бачым, што беларуская дзіцячая літаратура расьце ня зусім нормальна. Так, казкі складаюць параўнаўча вялікі процант (7) у агульнай прадукцыі, у той час як кніжкі на палітычныя тэмы складаюць усяго 4%, бэлетрыстыка на грамадзка-рэволюцыйныя тэмы—9%, гісторыя рэволюцыйнага руху—1%. Зусім няма

мастацкай бэлэтрыстыкі—узораў нашых клясыкаў, няма вытворчай бэлэтрыстыкі, няма вясёлай гумарыстычнай літаратуры, якую так любяць дзеці дашкольнага і школьнага ўзросту. Прыродазнаўчай літаратуры выдана многа, але выключна пра жывёл, у той час як няма аніводнае кнігі пра жыццё расьлін, пра мінералі і мэталі. Навукова-папулярная літаратура па свайму зьместу ў большасьці далёка ад нашых умоў: мы ўбачым кніжкі пра здабываньне нафты, пра кіменны вугаль, пра соль і г. д., але ніводнае кнігі няма пра здабываньне торпу, пра лесараспрацоўкі.

Формальны, разьмяркоўча-рэцэнзёрскі падыход дзіцячае камісіі да справы выданьня дзіцячае літаратуры адразу стварыў такое становішча, што беларуская дзіцячая кніга апынулася „ў палоне“ перакладу (74%) з расійскае і украінскае літаратуры. Гэта мела свае адмоўныя і дадатныя вынікі.

Па-першае, наша сучасная дзіцячая кніга—гэта не беларуская дзіцячая кніга, а дзіцячая кніга на беларускай мове. У гэтай літаратуры няма беларускага быту, няма мастацкіх апісаньняў беларускае прыроды, няма малюнкаў з жыцця нашага гораду, мястэчка, вёскі.

Беларуская дзіцячая літаратура пазбаўлена мастацкіх узораў беларускай народнай творчасьці і лепшых, годных для дзіцячага разуменьня, узораў беларускай поэзіі і прозы. Няма дзіцячых кніг, якія-б малявалі этапы рэвалюцыйнага змаганьня беларускіх рабочых і сялян за Савецкую Беларусь. Няма і такіх, дзе б у бэлэтрыстычнай, зразумелай для дзяцей форме паказана было цяжкое жыццё беларускіх рабочых і сялян пад панскім уціскам у Заходняй Беларусі. Ня выдана аніводнае дзіцячае кнігі, якая-б у мастацкай форме паказала нашу героіку мірнага будаўніцтва, якая-б была насычана патосам змаганьня беларускіх працоўных мас за лепшую будучыню.

У гэтым ёсьць першая хіба нашай дзіцячай літаратуры.

Другая бяда гэта мова нашых дзіцячых кніжак. Ніхто не запырачыць, што ў літаратуры для дзяцей чыстата і прыгожасьць мовы павінна быць на першым месцы. У нашых-жа дзіцячых кніжках, перакладзеных з расійскіх ды украінскіх арыгіналаў, мова часам дужа пакалечаная. Вядома, што пераклад амаль без выключэньня заўсёды горшы за арыгінал. Гэта адно. Другое—мастацкую дзіцячую літаратуру трэба было-б даваць на пераклад лепшым мастаком беларускага слова, а яе перакладаюць звычайныя перакладчыкі, якія далёкі ня толькі ад літаратурнай творчасьці, але нават ад стылістычных тонкасьцяў і часта-густа карыстаюцца нязвычайна мізэрным беларускім лексыконам. На жаль, і да гэтага часу моцна трымаецца пераконаньне, што самым лёгкай і простым відам перакладаў зьяўляюцца пераклады дзіцячых кніжак. Калі мне здаецца гутарыць з перакладчыкамі і звяртаць іх увагу на слабое веданьне імі беларускае мовы, я часта чую літаральна такія словы: „ну, дык дайце мне што-небудзь лягчэйшае, якое-небудзь дзіцячае апавяданьне, тут ужо і я здолею“...

Справа з перакладамі пагаршаецца яшчэ болей, калі даводзіцца перакладаць не з першатвору. Шмат добрых расійскіх дзіцячых кніжак, пераважна прыродазнаўчага зместу, самі аьяўляюцца перакладамі, і ў большасці дрэннымі, з іншых моваў—з нямецкай, ангельскай, французскай. Тут ужо мала аднаго „голага“ перакладу, тут трэба даць мастацкую апрацоўку, якой нельга вымагаць ад звычайнага перакладчыка.

Стылістычная або літаратурная рэдакцыя перакладаў не магла цалкам выратаваць з бяды. Па-першае, стыльрэдакцыя дзіцячай літаратуры—справа зусім новая, вымагае доўгае кваліфікацыі, пэдагагічнае асьветы і дасканалых ведаў дзіцячае псыхолёгіі розных узростаў. Па-другое, самы лепшы стыльрэдактар ня здолее ператварыць дрэнны пераклад у мастацкую рэч: ён можа толькі выправіць стыль, або, як той казаў, зрабіць „сынтаксычны туалет“ рукапісу. Пераклад астанецца перакладам з усімі адмоўнымі ўнутранымі якасьцямі ўсіх перакладаў.

Насычаючы школьныя бібліятэкі, дашкольныя ўстановы, клюбы, хаты-чытальні і вольны рынак вялікай колькасьцю перакладнай дзіцячай літаратурай, мы прышчапляем дзецям дрэнны стыль, калечым іх мову. Дзіцячая літаратура, пазбаўленая мастацкай вобразнасьці (а гэта галоўны элемент дзіцячае кнігі!), мы адвучаем дзяцей мысьліць вобразамі, гасім іх творчыя здольнасьці. Гэта трэба зусім адкрыта сказаць і падкрэсьліць са ўсёй рашучасьцю, каб разьбіць думку аб тым, што ў нас з дзіцячай літаратурай справа ідзе па правільным шляху.

Ня лепш стаіць справа з мастацкім аформленьнем дзіцячай кніжкі. Выдавецтва, каб не падаражаць кнігу і хутчэй пусьціць яе ў друк, занадта захапляецца скарыстаньнем для беларускіх перакладаў гатовых ілюстрацый, зьмешчаных у орыгіналах. Калі малюнкi орыгіналу сапраўды высока-мастацкія і не патрабуюць дапасоўваньня да зместу перакладу, то было б нерацыянальным адкідаць іх і абавязкова замяняць малюнкамі беларускіх мастакоў.

Але бывае і так, што чужыя ілюстрацыі, з элемэнтамі, незразумелымі беларускім дзецям, жыўцом пераходзяць у беларускія кніжкі, ствараючы сьмешную дысгармонію з абеларушаным тэкстам. Напрыклад, дзея адбываецца ў нашай вёсцы, а на малюнку дзіця бачыць хаты з вялікарасійскай або украінскай архітэктурай, краявіды небеларускага характару або тыпы сялян вялікарусаў ці украінцаў у іх нацыянальнай вопратцы. Запазычаныя, недапасаваныя да зместу ілюстрацыі або няўдала абеларушаныя выклікаюць адмоўную рэакцыю ў дзяцей і замест таго, каб выхоўваць у іх мастацкі густ—псууюць яго.

Залішне шырокае карыстаньне гатовым ілюстрацыйным матэрыялам расійскіх і украінскіх выданьняў прывучае Беларускае выдавецтва да „лёгкага хлеба“, параліжуе і ўсыпляе яго ініцыятыву ў шуканьнях беларускага стылю, забівае здаровае імкненьне да орыгінальнага аформленьня беларускае кнігі. Беларускія мастакі, якія працуюць над ілюстрацыйнай дзіцячай кнігі, плывуць па цячэньню, не працуючы над стылізацыйнай

народных орнаментаў, не выяўляючы ў сваіх творах характарных рысаў нашага быту, даючы дзецям малюнкi адцягненыя, умоўныя, якія з поспехам можна зьмясьціць у дзіцячую кніжку нямецкую, італьянскую, швэдзкую і г. д.

Аднак шлях, па якому пашлі дзіцячая камісія і выдавецтва, шлях выданьня перакладной дзіцячай літаратуры мае і свае дадатныя бакі.

На працягу аднаго толькі году выдана болей сотні назваў і звыш поўмільёна экзэмпляраў дзіцячых кніг на розныя тэмы і для рознага ўзросту. Год таму назад на беларускай мове ня было аніводнае кнігі, і таму гэткую колькасьць прадукцыі ў нашых умовах можна лічыць рэкорднай. І, бязумоўна, такі тэмп працы можна было разьвіць, толькі шырока карыстаючыся перакладамі чужой дзіцячай літаратуры, даволі багатай па колькасьці назваў і рознастайнай па тэматыцы. Голад на дзіцячую кнігу на беларускай мове да пэўнай ступені ўжо сыцішаны.

К моманту, калі праца па выданьню беларускай дзіцячай літаратуры пачынала толькі разгортвацца, расійскі і украінскі кніжны рынак меў шмат дзіцячых кніжак. Нам асталася толькі адбіраць самае лепшае, самае каштоўнае. Мы маглі ісьці па працярабленай сысьце, маглі менш ухіліцца ад правільнай ідэолёгічнай і пэдагогічнай лініі, менш траціць часу на шуканьне тэм і г. д. Памылкі здараліся, але лік гэтых памылак мог быць меншым, і вось чаму.

Дзіцячая камісія ня прыняла пад увагу, што аб расійскай і украінскай дзіцячай літаратуры ёсьць ужо крытычная літаратура. Ёсьць ня толькі паасобныя крытычныя нататкі ў розных часопісах і газэтах на тую ці іншую дзіцячую кніжку, але выданы навуковыя зборнікі аб дзіцячай літаратуры наогул, з артыкуламі мэтодычнага характару і, урэшце, выданы спэцыяльныя каталёгі дзіцячых кніг з анотацыямі Аддзелу дзіцячага чытаньня пры Маскоўскім інстытуце мэтодаў пазашкольнае працы. Ня ведаючы гэтай літаратуры, наша камісія дарма паўтарала ўжо пра зробленую працу, разглядаючы тыя дзіцячыя кніжкі, з якімі ўжо зроблены ў дзіцячых колектывах масавыя пэдагогічныя досьледы, якія прайшлі некалькі высока-аўторытэтных камісій, якія ўжо ўсебакова ацэнены. Часткова ацэнкі нашай камісіі зышліся з ацэнкамі маскоўскіх аналёгічных арганізацый, але здараліся, як я ўжо казаў, і памылкі, якія можна было лёгка абмінуць пры больш сталай, больш рацыянальнай арганізацыі працы.

Расійская дзіцячая літаратура за апошнія гады ўвабрала ў сябе ўсё лепшае, што было ў сусьветнай дзіцячай літаратуры. Шляхам вольнай апрацоўкі расійскіх перакладаў беларуская дзіцячая літаратура адразу прычынілася да лепшае дзіцячае кнігі іншых народаў. Можна адмоўна глядзець на літаратурнасьць перакладаў, зробленых не з першатвораў, але ўзбагачэньне нашых дзіцячых бібліотэк лепшымі ўзорамі эўропэйскіх і амэрыканскіх дзіцячых кніжак трэба толькі вітаць. Было-б, напрыклад, вялікай недарэчнасьцю ня даць беларускім дзецям апавяданьні такіх выдатных аўтараў-прыродазнаўцаў, як Сэтон Томпсон і Чарльз

Робэртс, толькі з тае прычыны, што мы ня можам даць зараз літаратурных перакладаў з ангельскае мовы.

Абмінаючы характарыстыку беларускае дзіцячае кнігі з боку яе зьместу (ідэалёгічная вытрыманасьць, пэдагогічнасьць, падзел на ўзросты, мастацкае аформленьне і г. д.), пераходзім да тых праблем, якія стаяць на чарзе дня.

У сэнсе арганізацыйным. Камісію па выданьню дзіцячае літаратуры трэба рэарганізаваць так, каб яна была сапраўдным навукова-мэтодалёгічным кіраўніком. У аснову працы гэтай камісіі трэба ўзяць тыя думкі, якія сказаны ў пачатку гэтага артыкулу. Адным з першых крокаў гэтай камісіі павінна быць вывучэньне ўжо выданай беларускай дзіцячай літаратуры і на падставе гэтага вывучэньня—цэлы шэраг арганізацыйных вывадаў. Іначай выдавецкая праца будзе ісьці стыхійна, і надалей будзе тая прыкрая няроўнавага ў тэматыцы, калі казкі і літаратура пра жыцьцё жывёл пераважаюць над тэмамі палітычнымі, грамадзка-рэвалюцыйнымі і г. д.

Гэтая-ж камісія мусіць арганізаваць падлік інтарэсаў масавага дзіцячага чытача праз бібліятэчных работнікаў і настаўніцтва, каб ведаць, чаго шукаюць дзеці ў сваіх кнігах. Трэба, каб дзіцячая камісія разварушыла грамадскую думку вакол пытаньня аб дзіцячай кнізе праз прэсу, праз даклады на масавых настаўніцкіх, бацькаўскіх і рабочых сходах, праз арганізацыю пэрыодычных выставак і г. д. Яна-ж павінна ўкладаць рэкамендацыйныя сьпісы лепшай дзіцячай літаратуры для школьных і лазашкольных бібліятэк і *актыўна* кіраваць укомплектаваньнем дзіцячых бібліятэк у дзіцячых садох і дамох, у школах, хатах-чытальнях, клюбах. Добра было-б у мэтах кваліфікацыі будучых настаўнікаў распрацаваць праграму вывучэньня дзіцячай літаратуры для падтэхнікумаў, пэдвузаў, арганізаваць гурткі па вывучэньню дзіцячай літаратуры для настаўнікаў і піонэрважатах, каб яны маглі кіраваць чытаньнем дзяцей і іх попытам на кнігу. Трэба зацікавіць пытаньнем пра дзіцячую літаратуру профсаюзныя і партыйныя арганізацыі, выкарыстаць нашы часопісы і газэты („Беларуская Работніца і Сялянка“, „Беларуская Вёска“, „Асьвета“, „Піонэр“, „Чырвоная Зімена“), каб азнаёміць з гэтым пытаньнем шырокія колы рабочых, сялян і ўсю нашу моладзь і выклікаць абмен грамадзкай думкі. Бо да гэтага часу беларуская дзіцячая кніга жыве бы ў мёртвай пустэчы: пра яе нідзе ні гуку.

Гэтыя думкі ёсьць толькі частка тых кірункаў, па якіх павінна ісьці арганізацыйная праца дзіцячае камісіі. Шмат трэба зрабіць, напрыклад, па лініі мэтодычнай дапамогі аўтарам і мастаком, каб яны бліжэй падышлі да сучаснай пэдагогікі, да разуменьня дзіцячай псыхікі. Арганізцыя калектыўнай супольнай працы пэдагогаў, аўтараў і мастакоў над стварэньнем дзіцячай кнігі—адна з першых і галоўных задач дзіцячай камісіі.

Ня меншую колькасьць праблем ставіць сёнешні дзень прад дзіцячай камісіяй і выдавецтвам у сэнсе ідэалёгічным і пэдагогічным.

Тут трэба вырашыць асноўнае пытаньне: якую кнігу даць нашым дзецям, як пабудаваць плян выданьня дзіцячай літаратуры, каб яна адпавядала нашым класавым матам і служыла сродкам камуністычнага выхаваньня моладзі?

Асноўныя прынцыпы нашага выхаваньня—гэта стварэньне матэрыялістычнага і дыялектычнага сьветапогляду. Трэба навучыць дзяцей глядзець на сьвет, як на „арэну для барацьбы, барацьбы біялёгічнай, соцыяльнай, вытворчай“. Разьвіць у дзяцей самадзейнасьць, актыўнасьць, здольнасьць арыентавацца ў вачольным жыцьці, разьвіць у іх класавую сьвядомасьць, паказаць ім барацьбу пролетарыяту за лепшае будучае, падтрымліваць у іх бадзёрасць і веру ў недалёкую перамогу працоўных усяго сьвету. Адгэтуль і перспэктывы для складаньня пляну па выданьню дзіцячых кнігі.

Цьвёрда і акрэсьлена паставіць на першае месца, па якасьці і колькасьці, дзіцячыя кнігі па пытаньнях політыкі, эканомікі і грамадазнаўства. Справа ўжо аўтараў і педагогаў як падаць гэтыя тэмы дзецям, але гэта трэба зрабіць.

У Амэрыцы, дзе справа дзіцячай літаратуры як па ахопу тэм, так і па ўмелай дапасаванасьці зьместу для дзяцей рознага ўзросту стаіць надта высока, ёсьць, напрыклад, вялікая колькасьць дзіцячых кніг пра сусьветную вайну, пра Лігу нацый, пра політычныя і эканамічныя ўзаемаадносіны свайго краю з усім сьветам ад старадаўніх часоў да сьнягоньня дзялянага дня. І кнігі гэтыя напісаны ня толькі для дзяцей старэйшага ўзросту, але і для сярэдняга. У амэрыканцаў ёсьць дзіцячыя кнігі пра дзяржаўны лад Амэрыкі, наконт розных соцыяльных пытаньняў і г. д.

Дзе ў нас аналёгічная дзіцячая літаратура? Яе пакуль-што няма, але яна мусіць быць, ня гледзячы ні на якія перашкоды і труднасьці.

У амэрыканцаў ёсьць чаму навучыцца. У іх, напрыклад, высока пастаўлена так званая „деловая“ дзіцячая літаратура, на якую ў нас, на жаль, звяртаюць мала ўвагі.

У іх добра пастаўлена краязнаўчая дзіцячая літаратура. „Амэрыканскае дзіця мае магчымасьць азнаёміцца па кнігах у цікавай форме з любым кутком свае бацькаўшчыны; яно можа вывучыць географію, гісторыю свайго краю, кожнай асобнай акругі ці штату, біяграфіі выдатнейшых дзеячоў сваёй радзімы, прамыслоўцаў і політыкаў—Вашынгтона, Рузвэльта, Лінкальна, Эдысона, Форда, мясновага караля Армора; узаемаадносіны свайго краю з усім сьветам—узаемаадносіны політычныя і эканамічныя“...¹⁾

З гісторыяй цывілізацыі, з мінулым чалавечтва амэрыканцы знаёмяць сваіх дзяцей праз мастацкую дзіцячую бэлетрыстыку і навукова-папулярныя, багата ілюстраваныя выданьні. Вялізарная колькасьць дзіцячых

¹⁾ М. А. Гершензон „Современная американская детская книга“ Артыкул у кнізе „Новые детские книги“. Сборник пятый. Москва, 1928.

літаратуры прысьвечана пытанням тэхнікі—вынаходніцтва, электрычнасьць, радыё, прыкладная хэмія, астраномія, мэханіка і машынабудаваньне, авіяцыя, прычым асьвятляюцца самыя апошнія дасягненьні і выпускаюцца шмат кніжак аб тым, што і як можна зрабіць самому (самадзейнасьць!). Цікава, што для малых дзяцей выпускаюць цэлыя сэрты кніжак-малюнкаў, спэцыяльна прысьвечаных паравозу, аўтамабілю, аэроплану і г. д.

У галіне вытворчай дзіцячай літаратуры амэрыканцы выдаюць у бэлетрыстычнай захапляючай форме такія кнігі, як „Гісторыя бавоўны“, „Гісторыя шкла“, „Гісторыя скуры“, „Гісторыя лесаматэрыялаў“, „Як мы жывімся“, „Як мы адзіямся“, „У якіх дамох жывем“, аб шляхох зносін, аб кіно ды інш.

Мала таго, яны выдаюць дзіцячую літаратуру, у якой знаёмяць дзяцей з самымі найноўшымі мэтадамі ў прамысловасьці і гандлі.

Характарна, што такія „да шпіку косьці“ практычныя людзі, як амэрыканцы, выпускаюць вялікую колькасьць дзіцячых кніг па мастацтву: біяграфіі мастакоў, рэпрадукцыі скульптуры і архітэктуры, зборы малюнкаў, гісторыі музыкі і літаратуры. Ёсьць нават „Гісторыя мастацтва“ Ціткомба, якая напісана для дзяцей 9—13-гадовага ўзросту і якую надта хваліць ксытыка.

Нязвычайна добра пастаўлена ў амэрыканцаў дзіцячая літаратура даведачнага характару, як, напрыклад, „Дзіцячыя энцыклёпэдыі“. Там гэтыя выданьні карыстаюцца вялікай папулярнасьцю сярод дзяцей. Дзякуючы таму, што гэтыя энцыклёпэдыі багата ілюстраваны, імі карыстаюцца і надта любяць разглядаць дзеці, якія нават яшчэ ня ўмеюць чытаць¹⁾.

У нашых беларускіх умовах яшчэ немагчыма выдаваць дзіцячыя энцыклёпэдыі ў некалькіх тамох з тысячамі ілюстрацыяў, але рабіць большы акцэнт на політычную і грамадазнаўчую, „деловую“ і даведачную літаратуру трэба. Час ужо зьмяншаць лік казачак, дзе соладка размаўляюць розныя казюлечкі ды жабкі, і пераходзіць да дзіцячай кнігі, якая-б выходзіла новых дзяцей, новых людзей, з новай рэвалюцыйнай ідэалёгіяй і матэрыялістычным сьветапоглядам.

Каб стварыць новую беларускую дзіцячую кнігу, трэба яшчэ вырашыць цэлы шэраг проблем: арганізаваць кадр пісьменьнікаў і поэтаў, якія-б спэцыялізаваліся ў творчасьці для дзяцей, падрыхтаваць кадр мастакоў для ілюстраваньня і наогул мастацкага аформленьня дзіцячых кніг, стварыць кадр перакладчыкаў дзіцячай літаратуры, падбраць рэдактароў-спэцыялістаў па розных відах літаратуры і для рознага ўзросту.

У Маскве пры выдавецтвах ужо стварыліся цэлыя групы пісьменьнікаў-профэсіяналаў, якія сваёй творчасьцю абслугоўваюць выключна

¹⁾ Нядаўна ў Амэрыцы выйшла ў сьвет „Дзіцячая энцыклёпэдыя“ ў 20 тамох з 16 тысячамі ілюстрацыяў.

аддзелы дзіцячых выданняў і ўвесь час працуюць у кантакце з педагогамі, пэдалёгамі і знаўцамі дзіцячае літаратуры. У Японіі ёсць нават „Асоцыяцыя дзіцячых пісьменьнікаў“, якія, апроч таго, што пішуць для розных выдавецтваў дзіцячыя кнігі, самі штогод выдаюць дзіцячы зборнік, куды кожны сябра „Асоцыяцыі“ павінен даць хоць адно апавяданьне або дзіцячы верш. Дзіцячай камісіі НКАсьветы разам з Белдзяржвыдавцтвам трэба безадкладна распачаць працу па стварэньню аналёгічнай групы літаратараў-профэсіяналаў, паставіўшы іх творчасць у выключна спрыяючыя ўмовы як у сэнсе матэрыяльным, так і ў сэнсе цеснага контакту з спэцыялістымі-педагогамі. Беларуска літаратурныя аб'яднаньні, трэба спадзявацца, урэшце зацікавяцца творчасцю для маладога пакаленьня і дадуць цэлы шэраг высока-мастацкіх твораў, якіх так прагна чакаюць беларускія дзеці ўсіх узростаў.

Ня менш важная праблема, якая стаіць на чарзе, гэта прасунуць беларускую дзіцячую кнігу ў дзіцячыя масы. Высокая цана дзіцячае кнігі - вось адна з перашкод для яе масавага пашырэньня. Выдавцтву трэба хаця-б часова адмовіцца ад багата ілюстраваных выданняў, цана якіх уздымаецца аж да рубля, і ўзяць цвёрды курс на танную дзіцячую кніжку. Няхай сабе яна будзе па-пролетарску „скромнай“, але яна будзе масавай і будзе па цане даступна індыўдуальнаму маленькаму пакупцу.

Побач з гэтым трэба выкарыстаць усе шляхі для шырокай рэкомэндацыі і рэкламы дзіцячай кнігі. Мала выпускаць на рынак мільёны кніжак і чакаць, што пакупец сам знойдзе шлях да іх. Мала і таго, што выдавецтва будзе шырока рэкламаваць свае дзіцячыя выданьні. Комэрцыйнага характару рэклама тут часам можа і пашкодзіць, бо выдавецтва зацікаўлена ў продажы ўсяе свае прадукцыі, і з аднолькавым „комэрцыйным запалам“ рэкламуе ўсе дзіцячыя кнігі. У гэтай справе мусяць прыйсьці на дапамогу школы, настаўніцкія арганізацыі, Навукова-Мэтодологічны Камітэт пры НКАсьветы, бібліотэкі, комсамольскія і піонэрскія арганізацыі Гэтыя ўстановы і арганізацыі, зацікаўленыя не комэрцыйным, а выключна культурным бокам справы, будуць рэкомэндаваць і рэкламаваць толькі лепшую дзіцячую літаратуру. Яны павінны зацікавіць шырокія масы дзяцей і юнацтва кнігай, павінны навучыць выбіраць кнігу, навучыць чытаць яе, працаваць з ёю і любіць яе. „Хто навучыўся чытаць кнігу ў дзяцінстве, той не разлюбіць яе ніколі“. І вось школа, настаўнік, бібліотэкар, піонэрважаты павінны навучыць нашых дзяцей чытаць кнігу, разьвіць у іх любоў да чытаньня.

Усе гэтыя культурныя працаўнікі павінны быць агітатарамі за лепшую дзіцячую кнігу, каб яна мела самае шырокае кола чытачоў. Тут можна выкарыстаць розныя шляхі: вусная рэкомэндацыя кнігі дзецям, гутаркі на сходах бацькоў пра лепшыя дзіцячыя кнігі, артыкулы ў прэсе педагогічнай („Асьвета“), піонэрскай, комсамольскай і ў насценгазэтах.

Зразумела, што гэту працу настаўнікі, піонэрважатыя, бібліотэкары здолеюць правесці толькі тады, калі яны самі азнаёмяцца і вывучаць

дзіцячую літаратуру, якая ёсць на рынку. У гэтым сэнсе пажаданы спецыяльныя сходы гэтых працаўнікоў з мэтай вывучэння дзіцячай кнігі, навуковыя даклады, дыспуты, крытыка на дзіцячую літаратуру.

Да гэтага часу ў нас няма педагогічна і марксыцкі вытрыманай крытыкі пра дзіцячую кнігу. Маленькія, пэтытам надрукаваныя, газэжныя рэцэнзіі на некаторыя дзіцячыя кнігі—па сутнасці нічога ня варты. Аўтары гэтых рэцэнзій замест таго, каб даць крытычны разгляд, абмяжоўваюцца кароценькім пералічэннем зместу кніжкі і звычайна канчаюць свае рэцэнзіі так: „кніжку можна раіць дзецям малодшага (сярэдняга) узросту“ або „гэту кніжку дзеці прачытаюць з цікавасцю“. А чаму „можна раіць“, якія педагогічныя падставы для гэтага „раіць“ сакрэт рэцэнзента.

Стварэнне не выпадковай, не дылетанцкай і не „нонпарэльнай крытычкі“ недзе побач з газэжнымі абвесткамі пра зубную пасту, але крытыкі сталай, навукова і ідэалёгічна ўзброенай гэта таксама адна з шэрагу проблем, ад вырашэння якіх залежыць будучы рост і росквіт беларускае дзіцячае кнігі.

ЭСКІЗЫ НОРВЭГІІ¹⁾.

Валер'яя Полішчук

(Мастацкі рэпартаж з падарожы аўтара па Скандынавіі, дзе фіёрды, Гамсун, электрыфікацыя і высокія золатавалосыя людзі).

I. Астравы і параходы

Калі вы станеце за горадам Осло на высокім месцы і глянеце на ваколіцы гэтага гораду, дык убачыце, як Осло-фіёрд, завярнуўшыся каля гораду вялікім клінам, заходзіць амаль назад і канчаецца венцерам затокі, які завецца Бундэ-фіёрд. На вадзяной раўніне перад гаванямі гораду убачыце накіданую групу гранітных скал, якія ўтвараюць астраўкі Говэдоен, Ліндоен ды інш. Акінуўшы вокам агульнае разьмяшчэньне гораду, які пад гарою абаграваецца з поўдню сонцам, вы спускаецеся назад у цэнтр падземнае электрычнае чыгункі, якая прадзёубана ў дзікім каменні, канец яе каля нацыянальнага тэатру.

II. Каралеўскі палац і пеўнявыя ўбёры гвардыі

Глянуўшы адсюль на гару, вы бачыце каралеўскі палац у звычайным стылі спрошчанага рэнэсансу, у якім заўсёды будуць так званыя „присутственные“ месцы, фронтон над калёнадаю традыцыйна выступае перад гэтым вялікім і невясёлым чатырохпавярховым будынкам, што ізолявана стаіць на узгорку плошчы, абкружаны з бакоў чыстым і сымпатычным садамі.

У гэтым каралеўскім садзе, як і ля самага палацу, ходзіць хто хоча і колькі хоча, бо вартавыя каралеўскай гвардыі, якія шпаркімі крокамі ходзяць узад і ўперад перад палацам у нейкіх сьмешных пеўнявых убёрах, гэтыя гвардзейцы існуюць выключна, як дэкарацыйны рэквізыт, бо ні сілы, ні ўлады норвэскі кароль Гакон (Haakon), звычайна, ня мае.

III. Норвэскі кароль, або танна і дэкарацыйна

Ён існуе па традыцыі для ўнутранага прадстаўніцтва, для асабліва вызначаных парадаў, адкрыцця розных выставак, сасій ды інш. Кароль танная штука, танейшая за прэзыдэнта, якога трэба выбіраць, траціць на гэта час, энэргію, сродкі на выбары, заводзіць вакол яго барацьбу

¹⁾ „Эскізы Норвэгіі“ надасланы аўтарам у рукапісным арыгінале, які дагэтуль нідзё не апублікаваны.

партый, аддаваць яму галасы, а значыць, будаваць яго аўторытэт, надаючы яму, значыцца, чыннае ўлады. Выходзіць, што калі абражаць прэзыдэнта—абразяцца выбаршчыкі і г. д.

Зусім іншая справа з норвэскім каралём. Яго ніхто не выбірае, ён абсалютна ні на кога не апіраецца. За недахватам адпаведных бюджэтных асыгнаваньняў ён нават ня мае патрэбнага ліку прыдворных; такім чынам, нават прыдворныя інтрыгі няма каму весьці. Стортунг час-ад-часу бярэ і зрэзвае гадавы бюджэт караля, кажучы: усё адно дарэмна грошы ідуць, абы толькі жыў ды трымаўся. Будынак ёсьць, на грашах выбіваюць ініцыялы і досыць з яго. Пры такім становішчы ня дзіўна, што кароль хутчэй опэратачная фігура, якую і паказваюць часам у опэратках, нават, кажучы, у цірах трапляецца лялька ў выглядзе караля, у якую страляюць з наветранае стрэльбы, а яна дрыгае і падскоквае, калі яе падстрэляць.

Калі я запытаўся ў адных людзей, як-бы мне пабачыцца з Гамсунам, мне адказалі:

Па-першае, Гамсун жыве на провінцыі, дае ў яго, кажучы, цэлы ўласны маёнтак, цэлае сяло. Гэтая мясцовасьць у баку ад чыгункі і туды ехаць ня зусім зручна, а па-другое—Гамсун ужо стары, ён нікога ня хоча прымаць, так што Гамсуна ў 10 раз цяжэй пабачыць, чым караля. Пабачэньне з каралём вам можна наладзіць, як чхнуць. Хочаце?

Я адмовіўся.

IV. Ночная электрычная рэклама

Вечар... Ноч. Горад грукоча аўтамабілямі, якія шмыгаюць па мокрым каменьні. Зьзяюць рэкламы. Вось з рознакаляровых лямпачак вымалеўваецца цэлая карціна і бледнарогі электрычны месяц нешта хітра вычытвае на гэтай карціне. Рэклама гасьне.

Над самым дахам на адным месцы круцяцца колы аўтамабіля, складзенага з электрычных лямпачак. Перад гэтым аўтамабілем таксама выскокваюць праменьні з лямпачак, нібы іх выпускаюць прожэктары. Раптам усё гэта гасьне, застаюцца толькі літары, якія зьявіліся неспадзявана. Вы чытаеце прозьвішча свайго старога знаёмага: Форд. Людзі расходзяцца па рэсторанах, кінематографах і рэўю. Вы сыпшаецеся назад да свайго прыстанішча—пансыёну фру Торкільдсэн, каб добра павячараць, а галоўнае—паглядзець на людзей у іх бытавых абставінах.

V. Дыялёг з ад'ютантам у спадніцы

Перад тым, як ісьці сьці, вы робіце ўсё тое, што робяць культурныя людзі і думаеце, ці ня час пашукаць свае вячэры, але папярэдлівы ад'ютант жаночага роду—фру Торкільдсэн далікатна стукае ў ваш пакой і аб нечым напамінае. Служачыя ня ведаюць іншае мовы, апрача норвэскае, і таму дыялёг бывае вельмі характарны, амаль клясычны

ў такіх выпадках. Чужаземец адразу пачынае гаварыць на ўсіх мовах сьвету, асабліва часьцей налягае на родную мову ды на выраз вачэй і руху пальцаў, а гаспадар у такім выпадку, гаспадыня краіны (яе ўсе разу-меюць, апрача аднаго чужаземца — значыць, ёй турбавацца нечага), трымаецца цвёрда свае нацыянальнае гаворкі, але таксама пачынае паказваць пальцамі і калі справа даходзіць да таго месца, калі пальцы жанчыны паказваюць на рот, а рот яе пачынае нібы есьці, у перарывах, паўтараючы яшчэ слова — „сьпісэ“, дык аўтар гэтых радкоў, нарэшце, дагадваецца, што гэта нешта блізкае да нямецкае „шпайзэ“, якое да рэчы пішацца „сьпеісе“ — а гэта азначае — яда (бачыце — супольны нямецкі карань), і калі ён ня ведае, што далей рабіць, тады ад'ютант фру Торкільдсэн, паказваючы на дзьверы, бярэ, нарэшце, чужаземца за руку і вядзе за сабою на ніжні паверх. Справа ў тым, што гаспадыня не паінформавала як сьлед чужаземца, што ў Норвэгіі у пансьёнах трэ' сходзіцца есьці у адну залю, дзе зьбіраюцца ўсе госьці-пасажыры. Чужаземец думаў, што тут робіцца так, як, скажам, у Нямеччыне, дзе кожнаму падаецца яда у пакой, і вось, выведзены за руку бяляваю жанчынаю на карыдор ды ідучы па сходах на ніжні паверх, ён незразумела аглядаўся і ня ведаў, што з ім хочучь з, абіць. Ці ня думаюць часам тут яго самога „сьпісэ“ — нічога падобнага!

VI. Аўтаматычныя тэлефоны

Мадам Торкільдсэн стаяла ў прысьсеньні ніжняга паверху і на круцільцы-аўтамаце набірала 5-значны нумар тэлефону, каб з некім пагаварыць. Пабачышы чужаземца, яна ветліва і з нейкай пагардаю прывітала сваім магутным контральта, запрасіла зайсьці ў залю, дзе ўжо госьці вячэраюць, і сама занялася сваёй справай.

Тэлефон, які налічвае дзесяткі тысяч абонэнтаў, працуе аўтаматычна, без тэлефоністак і таму адгукаецца ў тую-ж сэкунду. Вы ня ломіце апарату, не нэрвеццеся. Калі нумар заняты, вам звычайна адкажа аўтаматычны гудок; калі там, куды вы звоніце, нікога няма, дык вы самі дагадаецеся пра гэта. Ніякае блытаніны ніякіх нэрвовых размоў з тэлефоністкамі. Адсюль вывад: высокая тэхніка спрыяе палепшаньню жыцьця, нізкая тэхніка толькі ўскладняе яго.

VII. Ня гыркаюцца, а далікатна прыслугоўваюць адно аднаму

Вы заходзіце ў залю, дзе за вялікім сталом сядзіць ужо з дзесяткаў людзей. Заля поўная таннае электрыкі, ад люстры жолудам зьвісае званок, каб клікаць служачых. Вас зноў-такі ветліва сустракаюць, вітаюцца з вамі, знаёмяцца.

Загадзя вызначаецца вам месца. Госьці рассоўваюцца, каб даць вам мажлівасьць лепш усесьціся, і наперабой пачынаюць падсоўваць вам розныя закускі. Гэта самае яны робяць адзін аднаму, і таму агульнае далікатства

ў гэтым месцы, куды я трапіў, не зьяўляецца якімсьці выключэньнем да чужаземца. Проста, так прынята.

Гэта пансьён для небагатых, і таму вы сустракаеце тут самых рознастайных людзей.

Вось крывенькі, нявысока росту, бялявы студэнт-хэмік. Ён гаворыць нямецкаю моваю, якую павінны разумець усе хэмікі сьвету, бо, як вядома, нямецкія хэмічныя думкі зьяўляюцца вышэйшымі ў цялым сьвеце.

Студэнт яшчэ малады, але калецтва адкінула яго ад спорту, ён нэрвовы, трохі высахшы, але настойна-гаваркі, шпарка трасе ільнянымі валасамі, якія роўна спадаюць на вочы і на круты высокі лоб. Ён падстаўляе палку пад сваю крывую нагу, каб зручней сядзець. Рукі ў яго ад сулямы жоўтыя, бы ў старога курца ад тутуну. Доўгімі белымі сухарлявымі пальцамі ён з трэскам ломіць кнэке-брод—вось гэту скандынаўскую мацу, якую падаюць замест хлеба,—і, падгортваючы ёю гарачую бульбу з рыбаю, перамаўляючыся есьць.

На стале стаіць цэлая батарэя страў: малінавыя бурачкі, голяндзкі сыр, швайцарскі і нейкі цвёлы і сьмярдзючы пад шкляным каўпаком—норвэскі, каўбаса, шынка, шпроты, марынованыя селядцы і шмат усяго іншага. Вы можаце браць што хочаце і колькі хочаце, аж пакуль не пад'ясьце. Таксама робяць і вашы суседзі.

Вось поруч з вамі добрадушны шофэр з грузавіка нейкае фірмы; як і той студэнт, ён заусёды жыве ў пансьёне і тут-жа харчуецца. Плаціць ён, здаецца, за ўсё рублёў з паўтара-два за дзень—гэта гуртам.

Побач з ім—рабочы з мэханічнае майстэрні, таксама сталы жыхар пансьёну. Рукі ў яго з адзнакаю машыннае чарнаты.

На простым ланцужку яго гадзінніка шмат усякіх бралочкаў. Ён некуды сьпяшаецца і таму дае магчымасьць пабачыць і свой мэталёвы гадзіннік, але гэта ніколькі не перашкаджае яму далікатна падсунуць бульбу жоўтавалосай масажыстцы, якая сядзіць поруч з ім. Яна мружыць вочы і некалькі разоў, кланяючыся, дзякуе яму. Але ён далікатны яшчэ больш, ён заўважыў, што яго сусед той самы эстонец артысты, з якім мы ўжо пазнаёміліся, выпіў сваю частку кавы і яму не хапае наліць другую поўную. Мэханік падымаецца, націскае жалудовую кнопку пад люстраю, і другі чарнявы ад'ютант фру Торкіндсэн улятае ў залю з дзьвярэй і пытае, чаго нам трэба. Зьяўляецца другі кавярнік і вячэра працягваецца.

Я заўважаю яшчэ добра апранутага высокага, з рабаценьнем на твары мужчыну, які сваім энэргічна-моцным тварам, трохі прылізаным, выдзяляецца на фоне гэтага людзкага конглёмерату. Гэта, як мяне парасійску інфармуе эстонец,—прыказчык ці агент нейкае мануфактурнае фірмы.

VIII. Норвэскі кмін і саведка-дыплёматычны перац

Амаль усе астравы ў Норвэгіі і Швэцыі аздабляюцца розным насеньнем: кмінам, укропам, перчыкам, імбэрчыкам, карэньнямі і лісьцем. „Пряности“ поўдня бы пераклікаюцца з іншымі паўднёва-ўсходнімі экзатычнымі наедкамі Індыі і Аравіі. Нават сухі кнэке-брод (маца) з нейкім кмінам і пахучымі асьцючкамі. Апрача гэтага, прыкметная вялікая колькасць сыру, малака. Хлеба ўжываюць мала, замяняюць яго, галоўным чынам, бульбаю і рознымі дадаткамі—гарнірам з бруккі, бруксэльскае капусты, кольрады, рэпы, бурачкоў, морквы, гароху ды іншае смачнае ўсячыны. За ядою многа п'юць сырое вады. Для кожнага стаіць шклянка з вадою і вялікі агульны шкляны жбан.

Я ўспамінаю, што, як і ў іншых дзяржавах, трэба заявіцца ў паўнамоцнае прадстаўніцтва, тым больш, што ў Норвэгіі я маю пражыць з месіц Савецкія паўнамоцныя прадстаўніцтвы і консульствы ў іншых дзяржавах—для савецкіх грамадзян быццам нейкая база ратунку сярод бурнага мора мажлівых няпрыемнасьцяй, але і быццам перац увака рвакцыі.

І калі ты зарэгістраваўся ў сваім консульстве, дык ведаеш ужо, што, пры ўсёй нянавісьці да нас, з нашым дыплёматычным прадстаўніцтвам лічацца вельмі сур'ёзна. І даволі ў яком-небудзь незаконнай сытуацыі дамагацца пагаварыць тэлеграфна з савецкім консульствам, як усе перашкоды ападаюць, нібы зьвялае лісьце, чыноўнікі і паліцыя робяцца асабліва далікатнымі, і вы вандруеце далей.

IX Тэлефонны званок да „madame“ Калантай

Я быў вельмі эндзіўлены, што фру Торкільдсэн яшчэ дагэтуль не дамагалася, каб я запоўніў анкету поліцыі, але я думаю, што можа гэта яна забылася. І вось, каб напаміць гэта ёй, а таксама каб пераканацца самому, я звяртаюся да гаспадыні і прашу памагчы мне звязацца тэлефонам з „Совет-Дэлегацэн“ Я хацеў пабачыць, якое зробіць уражаньне гэта мая жаклівая пропозыцыя.

Ніякага ўражаньня.

— О, калі ласка!—загаманіла нізенькім контральта фру Торкільдсэн Там-жа наша слаўная мадам Калантай. Я яе бачыла... О, гэта разузная жанчына!..

Фру Торкільдсэн важна стала, выпнуўшы свае магутныя грудзі, і добразычліва схілілася.

Я адчуваў у яе голасе гортасьць жанчыны за перамогу свайго полу. Яна ўсміхнулася і, падняўшы руку, элегантным гестам старога генэрала падкрэсьліла сваю думку:

— Гэта адзіная жанчына-міністр, дыплёмат у цэлым сьвеце. О, я ведаю мадам Калантай!

— Але ж дазвольце дадаць, што гэты факт стварыла Вялікая ўсходняя эўропэйская рэвалюцыя.

— О-о-о!—працягнула фру Торкільдсэн. Я ня ведаю, што яна сханала за гэтым о-о-о., думаю, што — добрае самапачуццё: бо яна сама таксама ўласнаю галавою і рукамі вядзе цэлую справу, выхоўвае дачку, камандуе двума ад'ютантамі ў белых фартушкох і, мабыць, мае ў банку пару добрых эрэ (грошай), а далей ужо думкі такія, што жанчына ў нашу эпоху нічым ня ніжэй за мужчыну, доказам чаго ёсць „мадам“ Калантай.

Х. Колькасьць Гансэнаў, Ёгансэнаў, Энсэнаў, украінцаў ды інш. нацыянальнасьцяў

Вось мы рушылі да аўтаматычнага тэлефону, заглянуўшы спачатку ў вялічэзную біблію тэлефонных адрасоў. У гэтай кніжцы мяне адразу здзівіла 16 старонак вялікага формату дробнага тэксту (нонпарэль) у дзьве колёнкі і здзівіла тым, што на гэтых 16 старонках былі прозьвішчы адных Ослаўскіх Ёгансэнаў, якія маюць дома тэлефон. Уяўляеце сабе, якая, значыцца, колькасьць Ёгансэнаў у цэлым горадзе, а далей, па цэлай краіне? Столькі-ж прыблізна было ў гэтай кніжцы і Гансэнаў і трохкі менш Энсэнаў. А далей пашлі ўжо Даніэльсэны, Пэтэрсэны, Андэрсэны і інш. Амундсэны. Ёгансэн і Гансэн —гэта нахшталт расійскага Іваноў.

Выявілася, што наша поўнамоцнае прадстаўніцтва месціцца на рагу Ураніенборгвэйен № 2, недалёчка ад каралеўскага палацу і што раніцою я магу застаць усіх, каго мне трэба.

Пасьля гэтага прышлося такі запойніць невялічкую анкету, дзе былі пытаньні: Прозьвішча, нацыянальнасьць, грамадзянства і адкуль прыбыў. Я, мусіць, у Норвэгіі быў 13 ты украінец, бо ў знаёмым нам гадывым статыстычным зборніку за 1928 год на старонцы 14-й сказана, што па вестках на 1-е сьнежня 1920 году чужаземцаў-украінцаў у Норвэгіі 12 чалавек. Хто яны былі, што зарэгістраваліся ў такі раньні час украінскае сьвядомасьці —пятаюраўскія эмігранты, уэнераўскія дыплёматы ці проста людзі нахшталт Міраслава Січынскага¹⁾, які некалькі гадоў жыў ў Бэргене і нават. будучы перад маім ад'ездам у Харкаве, даў мне адрас у Бэрген? Адно можна з упэўненасьцю сказаць, што я быў першым украінцам новае савецкае формацыі, які ступіў на норвэскую зямлю.

Калі прыгледзецца, хто найбольш мае справу з норвэжцамі, дык выявіцца, што з 60 тысяч чужаземцаў, што перабывалі ў Норвэгіі ў 1920 г., 40 тысяч прыпадае на швэдаў, 7 тысяч на датчан, 4 тысячы немцаў, 4 тысячы амэрыканцаў, 2 тысячы фінаў, 1½ тысячы расійцаў і на іншыя прыпадае па некалькі дзесяткаў або 1—2 сотні. І выходзіць, што Нор-

¹⁾ М. Січынскі забіў намесьніка аўстрыйскага імператара Франца Ёсіфа ў Галічыне —графа Патоўкага. Патоўкі быў страшэнным украінажэрам.

вэгія жыве сваёю скандынаўскаю групаю, адны адных ведаюць, адны адных разумеюць і адны з аднымі маюць справы. А з іншых народаў цікавяцца Норвэгіяй, наогул Скандынавіяй, — суседзі немцы, суседзі расійцы і амэрыканцы.

Можа вам ужо пачынаюць надакучаць сухія факты статыстыкі, любы чытач, але я, як чалавек, які ўзяўся адкрыць для Украіны Норвэгію, у сілу свайго грамадзкага абавязку павінен гэта зрабіць. Абмяцаю, што будуць у нас яшчэ старонкі лават чыстае поэзіі ў апісаньні, напрыклад, Скандынаўскага лесу, гор, фіёрдаў, дзяўчат і г. д.

XI. У савецкім паўнамодным прадстаўніцтве

Калі вы раніцою падыходзіце да сымпатычнага адчыненага будынку савецкага прадстаўніцтва, вас перш за ўсё дзівіць поўная адсутнасьць пэўнага і няпэўнага выгляду цывільных людзей, якія туляліся-б пад будынкам ці на процілеглым баку вуліцы, як гэта бывае ў добрым польскім стылі. Ніякае крэпасьці, ніякае аховы. Наогул, вы можаце спакойна ўвайсьці у вароты, у двор і сьцягнуць які-небудзь савецкі кілім, які перасушвае на сонцы свае тэкінскія ўзоры. Бледныя праменьні сонца прыветна выглядаюць з-за нізкіх хмар, каб прыгрэць паслядажджовую зямлю. Па Парквэйну клейка коцяцца аўтамабілі. Праз асеньнія дрэвы каралеўскага парку выглядае „присутствие“ каралеўскага палацу, на званок вам проста адчыняюць і ўпускаюць у прыёмную. Пасьля вы гутарыце з прыветным, хударлявым і маладым савецкім джэнтльмэнам Шарманавым, і далей вы заходзіце ў прыёмную Аляксандры Міхайлаўны Калантай.

Тав. Калантай некуды сьпяшаецца і таму яна прымае украінскага пісьменьніка разам з Нам. Торгпрада тав. Рыхтэрам. Апошні прыбальтыцкі рэвалюцыянэр, здаецца, латыш, пабыў у свой час і на Украіне, вось-жа ён адразу, жартуючы, задае пытаньне:

— А, гэта вы там разводзіце шовінізм! Гэтыя украінцы яны заўсёды нечага хочуць...

Як вам падабаецца ўяўленьне пра савецкіх украінцаў, як пра людзей, якія вечна нечага хочуць? Звычайна, калі-б гэта было не ў дыплёматычна жартаўлівым тоне, дык для знаёмства можна было-б гостра паспрацаваць, а так застаецца адбіцца таксама жартам, бо сакратар Аляксандры Міхайлаўны паведамляе, што нас ужо чакаюць.

XII. Аляксандра Міхайлаўна Калантай

Перш за ўсё вас прыемна сустракаюць блакітна-шэрыя маладыя і жвавыя вочы ўжо пажылае жанчыны з лёгкаю сівізною каротка абстрыжаных і кучаравых валасоў. Змаршчы, якія паклаў час, праменьнямі расходзяцца ля вачэй, на губах грае прыветная ўсьмешка, зусім малады з прыемным тэмбрам голас. Яна хутка дае запытаньні, спыняецца,

даючы сабе мажлівасць нешта абмеркаваць, бо тав. Калантай нават поўжартлівыя словы кажа моцна, з вагою, як жанчына-профэсар або як чалавек, які абапіраецца выключна на сваю думку.

Але дзёве стыхіі ўвесь час змагаюцца ў яе асобе. У тэмбры голасу, у рухах: паважнага профэсара і энтузіястычнай артысткі, наркома і адначасна маладое комсамолкі, якая можа падкусіць, раскаціцца сьмехам, ускочыць і закружыцца, трымаючыся за ясную клясаную лінію ў выразах, якія выліваюцца няпримушана вольна і разам упэўнена. Ня дзіва, што гэтая жанчына выклікае агульную симпатыю і здзіўленьне. Яна можа быць цалкам агітатарам і гаспадаром цэлага наркамату: жанчына—нарком. Яна можа быць і была правадыром у політыцы і разам з тым вясёлаю гаварліваю таварышкаю за шклянкаю кавы. Таму ў Осло да яе вельмі часта заходзяць госьці—норвежцы, і, у каго ні запытаеце, усе з захапленнем вам скажуць, што Калантай—надзвычайна добры чалавек.

Маючы такое бурнае мінулае, столькі барацьбы і прыгод, перанесшы праз парог 50 гадоў душэўную і нават фізычную маладосьць гэта трэба быць чалавекам выключна таленавітым. Як пісьменьнік-бэлетрысты і аўтар кніжак па жаночаму пытаньню, пытаньню пра мораль і любоў, Калантай увесь час фіксуе на сабе агульную думку аж да апошняга часу.

Вы не заўважыце і рысачкі таго жаноча-падпролетарскага стылю, якімі часта казыраюць жанчыны-рэвалюцыйна-наркі, і на сёньнешні дзень. З усяго гэтага засталася ліба толькі стрыжаная прычоска, якую Аляксандра Міхайлаўна носіць яшчэ з тае пары, як была ўкраінскім наркомам агітацыі і пропаганды ў Кіеве. Але цяпер уся модная жаночая Эўропа носіць кароткія стрыжаныя валасы (праўда, ужо цяпер заводзяць доўгія парыкі). А далей у жанчыны-дыплёматкі эўропэйскія жаночыя ўбёры і нават лёнётка. Выяўляецца—Аляксандра Міхайлаўна зусім мала ведае, што цяпер робіцца на Украіне, і таму хоць трохі ёй трэба пачуць пра культурнае жыццё гэтага маладога народу.

ХІІІ. Да кніжных крам

Вы сядзеце ў трамвай, дзе ў кожным вагоне ёсць правільны гадзіннік. Тут людзі акуратныя на час і шануюць яго. Ніхто гадзіннікаў ня выкручвае, ня б'е іх, нават і тады, калі вагоны стаяць у трамвайным парку. Калі трамвай давозіць да канца вуліцы Карл Іоганс Гатэ, дзе шмат кніжных крамак, нахмуранае неба зноў завяло сваю асеньнюю музыку з шалестам вады па высокіх вострых дахах, з гукавым бульканьнем у трубах з расчыненымі чорнымі грыбамі парасонаў.

Застаецца паглядзець у самае чулае аблічча кожнае культуры—у вітрыны кніжных крам ды ў самыя крамы.

Звычайна, самая раскошная папера, кніжка недарагая, тыражы—украінскія. Але што выстаўлена?

Па-першае, аформленьне кніжкі ня мае яшчэ яснага норвэскага стылю. Кніжкі соліднага парадку — копія нямецкіх і па вокладцы, і па формату, і тональнасьцю, і шрыфтамі. Калі палавіна вітрыны занята сапраўднаю нямецкаю кніжкаю, дык здалёк не ўгадаеце, дзе нямецкія, а дзе норвэскія. Ва ўнутраным аформленьні соліднае кніжкі таксама пераважае нямецкая культура. Затое кніжкі бульварна-вагоннага тыпу і масавыя часопісы — копія англа-амэрыканскае кніжкі, з прыгожымі парамі зьядна-нымі ў пацалунку, з дужым мужчынам ды далікатнымі лэдзі ў чырвонай рамцы на жоўтым фоне. Дзякуючы таму, што асноўны лік рэнтабельных кніжак высоўваецца ў першую лінію, дык на вітрынах вы бачыце англа-амэрыканскі бульвар.

І толькі ў крамах ля унівэрсытэту, дзе кнігарні маюць пах букіністых, вы пабачыце ў вітрынах шматтомныя зборы твораў норвэскіх і сусьветных пісьменьнікаў у добрых аправах, разам з паказьнікам кошту цэлых комплектаў. Цана такіх кніжак у параўнаньні з нашымі нявысокая.

XIV. Амундсэнаўская кампанія

Яшчэ адна рыска. Восень 1928 году поўна жывое памяткі пра нядаўна загінуўшага Амундсэна, пра палёт дырыжабля „Італія“ Нобіле на паўночнае канцавосьсе. Дзякуючы таму, што на картах Норвэгіі паўночнае канцавосьсе, Шпіцбэрген і Новая зямля абавязкова зазначаецца прыблізна так, як у нашых картах, прыкладна, Бэсарэбія ці Галіччына, дык уся гэтая паўночна-полярная эпопея мае выключную вастрату ў Норвэгіі. І кнігарні гэта адзначаюць як найлепш. У кожнай вітрыне зьверху ўсіх кніжак зьмяшчаюцца кніжкі Амундсэна, успаміны пра палёты дырыжабля „Норвэгія“ на паўночнае канцавосьсе, выведкі пра адчыненьне паўночнага канцавосься, навуковыя працы пра дзейнасьць Амундсэна, усюды выстаўлены партрэты Амундсэна, аўтографы яго, фотографіі яго спадарожнікаў і г. д., і г. д. Адным словам, вялічэзны культ Амундсэна, як нацыянальнага героя, гучыць з кожнай вітрыны.

І калі вы, ня ўмеючы чытаць па-норвэску, купляеце партрэт Амундсэна, дык вочы прыветных кнігароў сьвецяцца да вас (я не зьмяншаю) сапраўдным замілаваньнем.

Тут вы ўбачыце загалоўкі кніжак пра авантуру італьянскага генэрала Нобіле, які быў капітанам дырыжабля „Норвэгія“, калі Амундсэн ляцеў з ім на паўночнае канцавосьсе. Пасьля Нобіле захацеў уцярці нос самому Амундсэну ў 1928 годзе, але яго авантура лопнула. Дзякуючы ўсяму гэтаму і асабліва таму, што загінуў паляцеўшы дапамагаць свайму ворагу Амундсэн і што, як кажуць Цапі і Марыяні зьелі швэдэскага вучонага Мальгрэма, у норвэжцаў вялікая антыпатыя да італьянцаў.

XV. Аўтары, часопісы, колькасць назваў ды інш.

У кніжных крамах вы пабачыце найбаявейшыя выданні сучаснасці і мінулага ў перакладах: тут і Джэк Лёндон, і Цвайг (асабліва „Амок“), і Талстой, і Грацыя Даледда, і звычайна свае: Гамсун, Бюль, Кіеланд, Ёсэ, Ліе і новая левая пісьменніца Барбара Рынг. Калі сказаць, што тыражы кніжак 3-5 тысяч экз., то для Норвэгіі (2¹ мільёны насельніцтва) гэтую лічбу трэба лічыць за дастатковую, нават колёсальную. Але калі дадаць, што ў Норвэгіі ёсць 1.250 бібліотэк на дзяржаўнай субвэнцыі ды звыш 1.200 бібліотэк грамадзкіх, дык нават калі палавіна бібліотэк возьме па кніжцы—то палова тыражу ўжо забяспечана. У Норвэгіі ў 1926—27 акадэмічным годзе ў Осло паступіла 344 экз. розных часопісаў, выданых норвэскай моваю, бюлетэню, муніцыпальных і рознае пэрыодыкі - 877 экз. ды кніжак 1.883 назвы. Як бачым, паказьнікі кніжнага разьвіцьця даводзяць, што культура Норвэгіі вельмі высокая.

XVI. Ад дажджу ў карцінную галэрэю

Дождж. Дождж. Ён не дае разгледзець надворны бок сталіцы Норвэгіі—пойдзем усярэдзіну. Лягчэй гэта зрабіць, пачынаючы з музэяў і карцінных галэрэй.

Вы падыходзіце да суворага будынку банкаўскага тыпу. Тут-жа ля унівэрсытэту і ля нацыянальнага тэатру. Праз дождж вы прыкмячаеце шэра-чырвоную палоску і жоўтую маляваную цэглу будынку ў два паверхі з 3-ю шкляною страхой. Гэта і ёсць будынак нацыянальнае карціннае галэрэі, якая існуе з 1903 году і заложана адным Норвэскім банкам.

Ніжні паверх застаўлены копіямі з клясычных грацкіх і рымскіх скульптур, копіі ў натуральную велічыню, каля іх папрымошчваліся студэнты нацыянальнай школы мастацтва. Вы бачыце, як юнацтва алоўкамі і вугальлем вымалёўвае абламаняныя рукі Ахілаў, выгінастыя і магутныя фігуры Дыян, выпнутыя грудзі малочных Вэнэр, кучаравыя абліччы Зэўсаў ды паадбіваныя фалёсы Геркулесаў. Я прыкмячаю нават ружовасьць на дзявочым твары, які знаменаваў творчае захапленне рысавальніцы, я бачыў трошкі бледны твар юнака, які нікога не прыкмячаў — ён, сагнуўшыся, сачыў за рухам ліній скульптуры і за сьледам свайго ўласнага вугля.

XVII. Там, дзе малярскі твар Норвэгіі

Другі паверх—там сапраўдны твар малярства Норвэгіі ад раньняга пачатку да самага росквіту. Мы ідзем у цёмнаватой прасторы. Сьцены цесна застаўлены і завешаны карцінамі. Вы пачынаеце высмоктваць барвістую душу норвэскага народу. Для старэйшых часоў яна ў аснове

цёмная, пахмурая, грузная. Нават рэалізм іх краявідаў вызначаецца пад-
борам суровых, зацёмненых фарбаў. Я не магу сьцьвярджаць, што гэты
матэрыял фарбаў пацямнеў ад часу.

XVIII. Сьляды ператварэньня сялянскае краіны ў прамысловую

Не, тыя норвэскія часы былі цёмныя, суровыя, сялянскія, дзе ў дрыў-
ляных хатах і каменных будовах душылася стогодняя жыцьцё, яшчэ не за-
чэпленае тэхнікаю. І толькі Ёбсэн, Бэрнсон, Гамсун гадоў 50 - 60 таму на-
зад занатавалі пякельную барацьбу старога быту і психолёгіі з новымі фор-
мамі людзкага жыцьця, якія вырасьлі на фоне паходу новых эканоміч-
ных і тэхнічных сіл. Тое, што мы чытаем у вышэйпамянёных клясыкаў, таго
ўжо даўно няма ў жыцьці. Гэта дзесяткі год таму назад так занатованы
быў пераход сялянска-рыбацкай краіны з амаль фэўдальнымі формамі
жыцьця — у краіну прамысловую, пры гэтым ператварэньне ішло нельмі
шпаркім тэмпам. І калі мы скажам, што на сёньня з агульнага запасу
воднай энэргіі Норвэгіі, якая складае 12 мільёнаў конскіх сіл, ужо
выкарыстоўваецца амаль 2 мільёны конскіх сіл (на 2 мільёны на-
сельніцтва), дык гэтая лічба скажа нам, наколькі прамыслова развілася
Норвэгія. З гэтых лічбаў мы толькі пабачым, што Норвэгія са сваіх
запасаў воднае энэргіі, якой больш чым на Украіне, Расіі і на Каўказе,
узятых разам, выкарысталася ў 9 раз больш, чым увесь Савецкі Саюз,
і па колькасьці выкарыстаных сіл Норвэгія уступае толькі Амэрыкан-
скім злучаным штатам, Канадзе ды Італіі. Дык вось гэтыя 2 мільёны
конскае сілы нешта робяць, нешта круцяць і, відаць, ня ўпустую. Вось
гэтыя конскія сілы, як і шмат іншых, і перавярнулі Норвэгію з цёмнае
сялянскае рыбацкае краіны на асьветленую электрычнасьцю культурную
краіну Эўропы. І ясна, што гэтыя дзьве паласы жыцьця Норвэгіі не
маглі не адбіцца на малярстве як сужэтамі, так і тональнасьцю.

XIX. Грамада норвэскіх мастакоў

Цяпер пойдзем па залі і будзем разглядаць. Зьвярнеце ўвагу мас-
так Даль (1788—1857), пад яго пэндзлем суровая ў фіялковых тонах
прырода Скандынавіі. Грузныя скалы. Ён шырокі і прызнаны мастак.
У Гюда—мора, якое давала тады шырокі размах Норвэгіі, яно таксама
суровае. У Ганстэйна — таксама. Не прыфарбованы клясычны рэалізм.
Вось Тыдэманд, які малюе прапаведнікаў пратэстантаў у цёмнай хаце
ў абкружэньні сялян, якія слухаюць „слово божье“, як відаць, паклада-
ючы на яго ўсе свае надзеі. Тональнасьць цёмная, прыглушаная. Далей
Бойэ з яго парлямутравымі нацюрмортамі. Вадаспад, пэндзля Фарлея,
потым Нільсэн, які рэалістычна малюе мора і фіорды, асноўныя маляр-
скія сужэты таго часу. Гэта ўсё аляёвыя фарбы. За гэтымі ідуць Ёрых-
сэн з пахмурымі краявідамі, нават карціна „Раніцы“ ў яго ня зусім вя-
сёлая. Яшчэ далей Карстэн, дзе ўжо сьвеціцца вясёлкавы імпрэсыянізм.

Дырыкс дае шары салатны краявід, таксама закрунуты імпрэсіяністычнаю манераю. Як бачыце, у малярскай прыродзе сьвятлее. Стрэн паказвае прыгожых норвэскіх жанчын у ясным летнім асьвятленьні, і, нарэшце, прыгожая дзяўчына мастака Пэтэрсэна, якая задуменна стаіць у летнюю ноч перад купаньнем. абапёршыся на дрэва. У месячным зьзяньні (месяц адбіўся ў крышталёвай вадзе возера) ціха гучыць пахучая медзь яе валасоў. Вадзяныя лілеі цьвітуць поруч і непарушаны смутак маладога чаканьня агравае цішыню ўсяго малюнку. Можа гэта правобраз таго-часнай Норвэгіі? Але і ў Пэтэрсэна пераважаюць бледныя фарбы. Далей яшчэ адна золатакосая дзяўчына на малюнку Цорна. Яна стаіць з распушчанымі валасамі высока на гары над фіёрдам. Гэты маляр дае ўжо ясьнейшую тональнасьць. Мастак Янсэн паказвае нам бурную норвэскую сельскую прыроду і яшчэ лепей—гарадзкія будынкі. Бруно Лільсфорс пабачыў і намаляваў быццам у руху маланкі малую лятучую птушку. Яна доўга застаецца ў памяці.

XX. Запісаныя малюнкамі легенды

I, нарэшце, я закончыў-бы гэты пэрыод малярства хімерным Кітцельсэнам (1857—1913), які сабраў самыя цікавыя легенды свае, у тыя часы яшчэ досыць сялянскай, краіны і ўвязаў іх у малюнак. Гэта байкар-дэмонолёг. Ён, нібы Ягужынскі ўкраінскую чартаўню, падабраў легенды норвэскіх глухіх куткоў і намаляваў прыгожаю пастэляй. Праз гэтыя малюнкi вельмі лёгка зьвязацца з мінулым норвэскае душы, з яе вераю, забабонамі, пераказамі простага народу, з яе страхамі і сьвядомасьцю поўнае нікчэмнасьці проці тых вялічэзных стыхій—гор, лясоў, з сьнягоў і вод, сярод якіх прыходзілася тым людзям жыць і змагацца за жыцьцё цэлымі стагодзьдзямі. Тут вы ўбачыце, як з багавіння возера, асьветленага праменьнямі позьняга вечара, высоўваецца ў страшным выглядзе вадзянік з зялёнымі вогненымі вачыма, якія упіраюцца у глыб ціхае вады.

Вы адчуваеце пах казак Скандынавіі. Вы ўбачыце на малюнках, як да нейкае пячэрнае царэўны прыходзіць вялічэзны мядзьведзь (можа гэта яе ўладар). Ён асьвятляе і агравае цяпло з вялікага комінку, дзе гудзе агонь смольных соснаў і ялін. Вы бачыце старых ведзьмаў, аднаго ліса белага, а другога рыжага, калматага, якія на верхавіне гары ўзьнялі страшэнную бойку і ад гэтага на скалах сьвішча страшэнная завіруха, зьмятаючы сьнегам даікі камень.

За гэтым малюнкам вы ўспомніце недзе прыціхшую, напалоханую постаць закінутага жыцьця гор. Вы ўбачыце ў Кітцельсэна прадаўную гіронію скандынаўца, які малое пачатак горнае крынічкі такою легендаю: сядзіць вякамі забыты, парослы лесам старац-волат. Сядзіць на верхавіне гары і дрэмле, бы скала. У яго старэчае нятрыманьне мачы. Вось і цячэ яна струменчыкам, пачынаючы горную крыніцу.

У Кітцельсэна ўбачыце і старажытнае прадаўнае этнографічнае вяселье, якое праходзіць лесам ад маладога да маладога. Паперадзе—



Андрей Упіт
Латыскі пролетарскі пісьменьнік

адзіны скрыпач хітра рэжа нейкі марш. Скрыпка яго ў пэрлямутры, за ім хлопец набожна нясе футляр гэтае чароўнае скрыпкі, маладая з каронаю каралевы і вясельна адзеты малады абое едуць верхам на ўбраных конях, а ўжо далей, пяхком — цэлы маскарад, за імі „судзьдзі“ ды інш. „сильные мира сего“. Яны звычайна толькі пяхком ходзяць на вясельле да беднага селяніна, а яшчэ далей — цэлы паход гасьцей. Навакोल зьдзіўлена паглядаюць дрэвы на гэтае вясельле і бласлаўляюць маладую пару сваім зялёным гольлем.

Але над усім гэтым старажытным мінулым жыццём скандынаўца вісіць непераможная магутнасьць стыхій, якая адбіта ў Кітцельсэна ў такім малюнку: у горах была навальная завая, нейкі страшны волат-стыхія, аглядаючы свае ўладанні, прайшоўся ўночы па мяккім кіліме засланых сьнегам гор. На адным месцы ўнізе стаіць забытая хатка, у вакне якой сьвеціць агоньчык, але волат, які мог, ідучы, наступіць на яе і раздушыць, пераступіў яе і пашоў далей. Толькі вялізнымі ямамі вызначаюцца яго сьляды ў горах, і каля самае хаткі таксама знак волатнага сьледу. Цёмнае неба, фіялкава-белы пухлы сьнег і цішыня жоўтага агоньчыку ў вакне.

Вось такое мінулае сялян даўняе Норвэгіі, калі яго разглядаць праз тоны, лініі і вобразы малярства.

XXI. Галандзкія ды іншыя майстры

У карціннай галэрэі ў Осло ёсьць і старое эўропэйскае малярства і калекцыя яго зусім нядрэнная. Я не спецыялісты адрозьніваць орыгінал ад добрай копіі, а, на вялікі жаль, каталёга норвэскае галэрэі я дастаць ня мог, затое я меў асалоду разглядаць вялікіх голандзкіх майстроў, скажу ўпэўнена, у орыгіналах. Тут цэлых 3 Рэмбранды, 3 Рубінсы. Ван-Дэйк, Ёрданс, далей чужаземцы: Гойя, цікавы Кранах, у якога так сакавіта і пяхчотна жывуць ружовыя цэлы, далей яшчэ Тэнэр, Гізэнэ і шмат іншых.

XXII. Вялікія францускія новатары

Але чым сапраўды можа гардзіцца, і крыху ўжо гардзіцца, норвэская нацыянальная галэрая — гэта вялікімі французамі новага часу. Акадэмічны перацом у жыцьці Норвэгіі, які ўвёў яе ў кола сусьветных культур дзякуючы рашучасьці супольнай эвалюцыі і магутнаму культурнаму узрасьтаньню, штурхнуў норвэжцаў узяць для свайго духоўнага карыстаньня ўсё найцікавейшае, што рабілася ў час таго пералому на Захадзе і што робіцца яшчэ і цяпер у Эўропе. І вось, як паралель да трохі падобнага становішча, якое было ў Расіі, перадавыя норвэжцы першымі ацанілі і успрынялі навейшае францускае малярства. Больш таго, норвэжцы пачалі купляць тады яшчэ няпрызнаных вялікіх францускіх мастакоў, як гэта рабілі Шчукін і Марозаў у Расіі. І вось мы бачым у карціннай

галярэі ў Осло найлепшыя арыгіналы Сэзана, Гогена, Мане, Ван-Гога, Рэнуара, Пікасо, Манэ, Курбэ, Дэга ды інш. Мы бачым цалы шэраг культур Родэна ня толькі ў музэі, але і на плошчах. Вы бачыце тыповы малюнак Сэзана. Далей два натур-марты работы Сэзана, портрэт яго-ж пэндзяля. Цалых 7 рэчаў Гогена. З іх асабліва цікавыя два натур-марты у характары тайцыянскіх яскравых малюнкаў і 2 малюнкi Скандынавіі, дзе Гоген, як відаць, быў і знайшоў сужэты для свае палітры. Пікасо-яго карціны „Бедны шлюб“ у чорна-сініх сланёва-касыяных тонах далі тыповыя разложаныя на элемэнтны гітары яго работы з 1903 году. Манэ — карціна „Дождж на моры“. Асабліва добра прадстаўлены Рэнуар. Тут ня толькі яго прыгожая „Дзяўчына пасья купаньня“, але нават і яго скульптуры — „Суд Парыса“ і „Афродыта“ у форме сучаснае провінцыяльнае тоўстаногae і плоднае францужанкі з маленькімі яшчэ юнацкімі грудзямі.

Вы пабачыце таксама цікавы аўгопортрэт Ван-Гога, зложаны з буй-нага віхру каляровых рысачак-мазкоў ды яшчэ яскравы „Цырк Сімона“

XXIII. Масток паміж двума малярскімі пэрыодамі

Ясна, што гэтыя майстры не маглі не адбіцца у малярстве Норвэгіі. З другога боку, мастацкая культура, якія-б яна скачкі ні рабіла, усё-ж павінна мець непарыўную лінію пераходаў, як-бы мастацкі масток. На гэтым мастку звычайна было шмат майстроў. Яны, наслядуочы з невялічкім спазьненнем тэхніку Захаду, яшчэ не маглі выйсьці ўперад і паказаць цалкам сваё новае аблічча. Тут ужо рознакалёры і глыбокі лірык Скандынаўскае прыроды Вілюмсэні яскравымі фарбамі малюе тыповыя сужэты Норвэгіі. Гляньце, узьбярэжжа мора пасья буры. Перакінуты човен прыбілі хвалі да берагу. Жанчына ў распачы, каля яе дзіця. Сінь мора і над горами вагністае сонца.

Асабліва надоўга застаецца ў памяці мастак Сольбэрг, які з новаю манераю на вялікіх палотнах дае адчуць усю сілу прыгожасьці Скандынаўскае прыроды: летні вечар, зялёны фіёрд, сіня-фіялкавыя горы або зноў зімовыя ночы ў горах і, нарэшце, сучасны горад пасья мяцеліцы.

Мастак Лунд малюе портрэт яшчэ маладога Гамсуна. Гамсун на яго портрэце — бялявы чалавек з блакітнымі вачыма. Валасы яго — як жоўтая асеньняя трава ў дождж. У розныя бакі пырснулі рудыя вусы, нібы ў ката ці ў старажытнага польскага шляхціца. Наогул на гэтым раннім портрэце Гамсун падобны да цырульніка.

XXIV. Мастак-модэрністы Эдвард Мюнх

Вы ідзяце далей і, упіваючыся вачыма ў сьцены, абвешаныя малюнкамі, трапляеце ў залі, прызначаныя цалкам найбольшаму мастаку модэрністаму Норвэгіі і аднаму з найбольшых мастакоў Эўропы — Эдварду Мюнху. Гэты мастак нарадзіўся 12 сьнежня 1863 году у

Лейтэне (Гедмарк) — у Норвэгіі. Малярству вучыўся на бацькаўшчыне, а пасья — у Парыжы, жывучы на дзяржаўнай стыпэндзі. Шмат часу вандраваў па Францыі, Італіі, Нямецчыне. Затрымаўся на доўгі час у Нямецчыне, дзе і быў найбольш прызнаным як вялікі майстар модэрністычнага малюнку. Выстаўляецца ў Бэрлінскім Сэцэсыёне „Левых майстроў“. У часе вайны ён жыў часткаю ў Осло, часткаю ў іншых краінах і, нарэшце, акадэмізаваўся, як маляр, у той-жа Нямецкай акадэміі ў 1920 г., наладжваючы свае выстаўкі ў Мюнхэне, Бэрлінскай Акадэміі (1923 год), у Швайцарыі (Цюрых—1925 г.) і, нарэшце, сабраў поўную выстаўку сваіх карцін у Нацыянальнай галерэі ў Бэрліне. Як бачым, шлях да сусьветнага прызнаньня Мюнх меў праз Нямецчыну, хоць і вучыўся ў Парыжы.

XXV. Немцы як трамплін культур

Трэба сказаць, што немцы наогул сталі для Скандынавіі тым трамплінам, з якога норвэжцы скочылі на сусьветную арэну ў літаратуры і малярстве.

XXVI. Творчыя палосы вялікага норвэскага малярства

Калі глядзець на карціны Мюнха, сабраныя ў Осло, дык убачым, што, як і трэба спадзявацца, першая паласа яго прац, асабліва між 1889 і 1896 г.г., ёсьць напружны шлях шуканьня, каб адарвацца ад рэалізму і перайсьці ў чысты імпрэсыянізм і сымбалізм. У гэтай новай манеры, якая цалкам выявіла модэрністычнае аблічча Мюнха каля 1900 г.г., Мюнх паказаў сябе, як пэўнага психолёга, майстра прасякненьня ў глыбіні трагізму чалавека, які мяжуе з вар'яцтвам. Сьмертны жак і экзальтаванасьць жывуць у яго постацях, намалёваных рашучымі цёмнымі і выразнымі мазкамі. Зялёна-чырвоная і цёмна-белая тональнасьць зьвініць, як паўночны лёд.

Яго аўто-портрат характарна малюе самога пісьменьніка, які з вар'яцкім жахам углядаецца ў пустэчу цемры, у якой хаваюцца твары катастроф. Ён нібы прадчуваў сусьветную вайну, намалюваўшы ў постацях мужчын і жанчын людзкую „обреченность“.

На карцінах Мюнха мёртвыя і напалоханыя і глыбокія ў перадпачуцьцях ракавое бяды постаці. Асабліва захапляюць такія карціны, як „Маці і дачка“, „Даросласьць“, „Каля нябожчыка“ ды інш. І над усім гэтым уздымаецца пакутнае аблічча ў вобразе „Мадонны“ долі чалавечтва—людзкае жыцьцё.

Разам з тым Мюнх выявіў сябе як вядомы портрэтчыст. Яго портрэт Вальтэра Ротэнау, таго, які быў забіты, як міністр замежных спраў паслярэвалюцыйнае Нямецчыны, агульна прызнаны шэдэўр. Таксама выявіў сябе Мюнх выдатным майстром фрэскі. Яго росьпіс музычнай

залі „Ауля“ у Осло захапляе перш за ўсё тым імпрэсіянічным лёдава-празрыстым і рознакалёрным і разам халодным пырскам, які назаўсёды застаецца ў памяці.

Нарэшце, пасля ўжо 1916 году, на палітры гэтага мастака з'яўляюцца цёплыя зялёна-ружовыя фіялковыя тэмы. Творчасць Мюнха, нібы века, стаіць на мяжы дзвюх эпох норвэскага малярства.

XXVII. Рознакалёрная моладасьць

Яшчэ вышэй, на 3-м паверсе, у святлай залі (на другі ці на трэці дзень) вы пасьпяваеце пабачыць ня толькі графіку, дрэварыты і офорты норвэжцаў, а што найцікавей маладых сьвежых мастакоў сучаснай Норвэгіі.

Бадзёрая жыцьцярадасная рознакалёрная моладасьць! Вы гляньце на Тыгенсэна, які пашоў ад Сэзана далёка-далёка наперад. Цёплаю вясёлкаю граюць яго малюнкi. Вы ходзіце па залі маладых мастакоў і п'яце той жыцьцярадасны мажор, якога зусім ня было ў старых мастакоў. Новая прамысловая і багатая Норвэгія пасля эаномічнага пералому дала вялікую колькасць рознакаляровага малярства. Праўда, яно ідзе цалкам у ногу з сучасным малярскім Парыжам, але таксама мае і тое, чаго ня можа мець поўнасьцю Парыж: мае сваю скандынаўскую спортыўную бадзёрасць, дзе павінна выявіцца душа гэтых сакавітых мяшчаначак ды іх высокіх партнёраў, абвееных ветрам мора і агрэтых электрычнымі печкамі ў пакоях. Я знарок кажу—„мяшчаначак і іх партнёраў“, бо рабочага сужэту і вобразаў працы вы ня убачыце ў гэтых залах. Вы ўбачыце па новаму паданую прыроду Скандынавіі ды іншых краін Эўропы і сьвету, паказаных пэндзлем гэтых маладых маляроў, бо на сваіх пераходах Норвэгія заглянула ўсюды.

XXVIII. Усё, апрача жыцьця працоўных

Вы ўбачыце буржуазны антэр'ер (унутранае жыцьцё), вы убачыце па рыскіх голенькіх прастыгутах у ружовых тонах, але вы ня ўбачыце рабочых з фабрыкі сардынак. Вам Нільсон падасць чыстую глыбокую пэрспэктыву. Вы здзівецеся смеласьці маладых шукачоў у сфэры малярскіх форм у Гайбэга, Ёгансэна, а асабліва Сорэнсэна. Маляр Кронг пакажа вам нават тэмы поўдню, вярблюдаў у адпаведным каляровым і яскравым асьвятленьні.

Нарэшце, Рэвальд закрэпе тэмы імпарту. Рольфсон дае сухія каляровыя і графічна ўмоўныя малюнкi, Бойрэ, Торстэйнсэн—таксама блішчаць новым. Якая процілежнасьць папярэднікам! Паглядзеўшы на адно малярства, смела можна сьцьвердзіць, што за кароткі час, некалькіх дзесяцігодзьдзяў, у структуры Норвэгіі адбыліся вялічэзныя зьмены як у эаноміцы, так і ў побыце.

XXIX. Галярэя падтрымлівае творчую моладзь

Яшчэ заўвага: усе гэтыя памянёныя мастакі параўнаўча маладыя. Ніводзін з іх не радзіўся раней 1890 году, большасць з іх пачала жыць на парозе XX стагоддзя. Іх будучыня наперадзе, але, не зважаючы на іх моладасць, неўсталяванасць і шуканні, Нацыянальная карцінная галярэя ўжо набыла іхныя творы і змясціла іх у адпаведнай залі па суседзтву з Пікасо. Значыць, у Норвэгіі падтрымліваюць творчую моладзь, наладжваючы выстаўкі, маюць скарбніцу малярства — карцінную галярэю, дае паказваючы дасягненні сваіх маладых творчых сіл ня толькі сваім гледачом, а тым тысячам турыстых, якія вандруюць па Норвэгіі і якія потым выславіць дасягненні Норвэскага генія.

Адно няпрыемна, што норвэская карцінная галярэя ня мае каталёгу. Так і відаць, што турыстыя, якія бываюць там, у пераважнай большасці ня маюць ні мастацкіх запатрабаванняў, ні густу.

XXX. Родэн, Вігелянд і норвэская скульптура

Нарэшце, яшчэ крыху пра норвэскую скульптуру і на гэтым закончым агляд карціннае галэрэі.

У скульптуры норвэжцы ідуць ад Родэна, выкарыстоўваючы, аднак, ня толькі мрамур і гіпс, але і свае матэрыялы дрэва, граніт.

Найцікавейшым бясспрэчна зьяўляецца Вігелянд, ужо стары, 59-гадовы мастак. Яго работа „Жанчына“, разьба на дубе, жыве магутнымі абсягамі матэрыялу. Уплыў Родэна асабліва вызначаецца на творы „Бацька і дачка“, дзе ў овальна-сфэрычную форму кампозыцыйна ўкладаецца ўся постаць маленькае дачкі, бы ў нябачнае яйка. Таксама надзвычайна цікавая і глыбока псыхолёгічная работа яго „Маці і сын“.

Другі цікавы скульптар — Ніальсэн. Гэтаму вядомы ўжо ўплывы нэгрэ-дзянскае, асабліва індыйскае скульптуры. Доказам гэтага зьяўляецца яго пазалочаная бронза.

Няхай чытач ужо сам зробіць вывады пра стан норвэскага малярства, але ў адным ня мае права ён пярэчыць, што норвэскае малярства тоіць у сабе ня толькі вялікія мажлівасці, а ўжо мае і вялікія дасягненні, якіх пакуль што не адкрыла як сьлед Эўропа.

ЧАТЫРЫ БУИНЕИШЫЯ ПІСЬМЕНЬНІКІ СУЧАСНАЕ ЛАТВІІ

К. Езавітаў

Невялічкі латыскі народ, які налічвае ўсяго адзін мільён з паловай чалавек, здолеў, аднак, стварыць літаратуру, якая ўжо атрымала агульна-эўропэйскае прызнаньне і высунула шэраг аўтараў, творы якіх перакладзены і перакладаюцца на французскую, ангельскую, нямецкую ды іншыя мовы. Да ліку такіх эўропэйска-вядомых латыскіх пісьменьнікаў належыць і вядомы прыяцель беларусаў — паэта Ян Райніс (праўдзівае прозьвішча Плекшан).

З сучасных пролетарскіх пісьменьнікаў Латвіі, як найбольш буйных, яркіх і шырока вядомых — ня толькі ў Латвіі, але і па-за межамі, — трэба вылучыць трох: Андрэя Упіта, Лінарда Лайцэна і Андрэя Курці (Куршыньскі).

Андрэй Упіт нарадзіўся у 1877 г. у Скрыверах. Бацька яго, бедны „іспольшчык“ (арандатар, які аддае палову ўраджаю гаспадару, а палову бярэ сабе за працу), ня меў сродкаў вучыць сына, аднак Упіт, працуючы у лесе і ў полі, дапамагаючы бацьку, усё-ж-ткі скончыў пачатковую школу ў Скрыверах, а потым самавукам падрыхтаваўся да экзамену на народнага і хатняга настаўніка. З 1897 па 1908 год працаваў настаўнікам, а потым перашоў выключна да працы літаратурнай і грамадзкай. У 1917 годзе працуе ў Савеце Рыскіх Рабочых Дэпутатаў і у Рыскай Думе, арыштоўваецца нямецкімі окупантамі і сядзіць паўны час у турме, потым працуе ў Камісарыяце Асьветы. У 1920 годзе вяртаецца ў Латвію, але тут арыштоўваецца латвійскім урадам, два разы сядзіць у Цэнтральнай Турме, нарэшце звальняецца па амністыі і, вышаўшы на волю, аддаецца немаль выключна літаратуры. У сучасны момант прыймае ўдзел у самай левай латвійскай партыі — незалежных соцыялістых.

У літаратуры Андрэй Упіт вядомы, як выдатны романіст, драматург, паэта і аўтар вельмі цікавых новэль. Ва ўсіх яго творах відаць надта уважлівае вока сумленнага аўтара-філёзофа. Вядомы Упіт і як крытык і рэдактар літаратурна-крытычнага штомесячніка „Domas“ (Думка)

Лінард Лайцэн нарадзіўся ў 1883 г. 3-16 лістапада ў Яўнпрозкіх Мерах. Бацька Лайцэна, як і А. Упіта, быў іспольшчык і пераходзіў працаваць з месца на месца. Хлопец паступіў у школу 9-ці год, але скончыць яе ня меў сродкаў. Паступіўшы ў навуку да садоўніка, папаўняў сваю адукацыю самавукам, а потым паступіў у рэальнае вучылішча, але быў звольнены з 5-е клясы за пашырэнне нелегальнае літаратуры. 18-ці год пачаў пісаць вершы і апавяданні, якія друкаваліся у латыскай „Пецярбургскай газэце“. Шмат якія работы гэтага часу згінулі, бо Лайцэну прышлося перамяніць шэраг профэсій і мясцовасьцяў, быць пад судом і ў турме, хавацца пад чужымі прозьвішчамі ў Фінляндыі, Рызе, Петраградзе. З 1909 году па 1912 год, згодна пастановы судовае палаты, Лайцэн прасядзеў у турме, дзе пазнаёміўся з тымі тыпамі „злачынцаў“, якіх потым так памастацку маляваў у сваіх творах. Вышаўшы з турмы, Лайцэн пэўны час працуе ў розных рэдакцыях, а потым паступае ў маскоўскі народны унівэрсытэт Шаняўскага, дзе вучыцца да 1916 году, працуе ў бежанскіх арганізацыях і прэсе, баронячы ідэю аўтаномнай Латвіі ў фэдэрацыі з Расіяй. Па звароце ў Латвію, яго, з групай іншых дзеячоў левага кірунку, арыштоўваюць і трымаюць у Цэнтральнай Турме, скільчы выпушчаюць у пачатку 1923 году. У сучасны момант Лайцэн зьяўляецца адным з кіраўнікоў левага профсаюзнага руху і часта падпадае пад рэпрэсіі латвійскага рэакцыйнага ўраду; быў арыштаваны і ў часе рабочых дэманстрацый 22-га жніўня гэтага году ў Рызе.

У літаратуры вядомы, як дужа плодны poeta, драматург і пісьменьнік ярка выяўленага пролетарскага кірунку. Рэдагаваў некаторыя левыя газэты і часопісы, спыненыя ўладай, а зараз рэдагуе штотомесячнік маладых пролетарскіх пісьменьнікаў „Крайса Фронтэ“ (Левы фронт). Гэты штотомесячнік зьяўляецца такой-жа школай для пачынаючых пролетарскіх пісьменьнікаў Латвіі, як на Беларусі штотомесячнік „Маладняк“.

Андрэй Курці (Куршыньскі) нарадзіўся ў 1884 годзе 19 верасня ў Айзупскай воласьці, дзе бацька меў хутар. Дзяцей было шмат і жылося даволі цяжка, аднак Курці, працуючы летам на гаспадарцы у бацькі, а ўзмку зарабляючы прыватнымі лекцыямі, здолеў скончыць у Лібава сярэднюю школу і паступіць у Рыскі політэхнікум. Ужо ў Лібава ён пазнаёміўся з соцыялістычнымі работніцкімі арганізацыямі, а ў Рызе прыняў удзел у падзеях 1905 году; ледзь ня быў забіты 13-га студзеня 1905 году ў часе дэманстрацыі каля жалезнага мосту і змушаны быў выехаць за межы, дзе прабыў да 1911 году, вучаючы мэдыцыну ў Ене. Прабыўшы два гады ў Петраградзе, Курці выяжджае ў Лібаву, дзе працуе да часоў эвакуацыі, а потым зноў працуе ў Петраградзе, блізка стаячы да літаратурна-грамадзкае працы. У 1918 годзе вяртаецца ў Латвію, прыймае удзел у політычнай і культурнай працы, як сябра Ўстаноўчага збору і арганізатар Народнага унівэрсытэту. Пасьля рэпрэсій, якія распачаліся ў Латвіі супроць леванастроеных політычных дзеячоў, Курці ў 1922 годзе выяжджае на некаторы час у Нямецчыну, дзе вучае мастац-

тва і літаратуру, а потым зноў вяртаецца ў Латвію, дзе працуе як доктар, як грамадзкі працаўнік, політычны дзеяч і пісьменьнік. У сучасны момант зьяўляецца старшынёй Цэнтральнага камітэту партыі незалежных соцыялістых Латвіі і, у зьвязку з рэпрэсіямі супроць гэтае партыі, арыштываны латвійскім урадам і сядзіць у цэнтральнай турме у Рызе.

У літаратуры вядомы, як аўтар некалькіх зборнікаў вершаў, прысьвечаных Эўропе і латвійскай сучаснасьці, вельмі цікавых і па форме і па зьместу, а таксама — як аўтар кароткіх псыхалёгічных апавяданьняў.

Асобна стаіць *Кароль Дзэльэйт*, які зьяўляецца адным з левых латвійскіх поэтаў. Нарадзіўся ў 1892 годзе, 25-га чэрвеня, у Нурміскай гміне, Рыскага павету ў фальварку „Коні“. Сын селяніна, гаспадара памянёнага фальварку. Першую асьвету атрымаў у Загевольдакім приходзкім вучылішчы, а потым скончыў Мітаўскае рэальнае вучылішча. Вышэйшую асьвету атрымаў у Петраградзкім і Рыскім унівэрсытэтах, скончыўшы юрыдычны факультэт і дапоўніўшы сваю асьвету ў Парыжы. Ведае, апроча роднай латыскай, яшчэ расійскую, нямецкую і французскую мовы. Шмат вандраваў па Расіі і Эўропе. З 1914 па 1917 год быў у войску.

У Латвіі быў членам Латвійскага ўстаноўчага збору ў фракцыі соцыял-дэмакратаў. Цяпер з гэтае партыі вышаў і зьяўляецца адным з закладальнікаў партыі латвійскіх незалежных соцыялістых. Займаецца адвакатурай, выступаючы пераважна ў політычных процэсах. Прымае чынны ўдзел у політычным і культурным лева-рабочым руху ў Латвіі; у зьвязку з падзеямі 22-га жніўня быў арыштаваны, але зараз выпушчаны на волю.

У літаратурным латвійскім жыцьці пачаў выяўляць сябе з 1920 году. Цяпер працуе ў літаратурных левых часопісах і ў газэтах. Да гэтага часу выйшлі гэтакія ягоныя зборнікі: „Паўстаньне штандару“ (вершы), „Сьнег на палаючае сэрца“ (вершы) і „Паход у будучыню“ (зборнік апавяданьняў).

З апошняга зборніку, які толькі што вышаў, і ўзята ніжэй друкаванае апавяданьне „Вечны вандроўнік“.

ЯШЧЭ АБ ПОЛЬСКІМ ІМПЭРЫЯЛІЗЬМЕ¹⁾

Ан. Сталевіч

Польскі імперыялізм і фашызм

Па меры завастрэньня антагонізму паміж сусьветным імперыялізмам і СССР ўзрастае і значэньне Польшчы, як форпосту гэтага імперыялізму ў рыхтаваньні праз яго збройнай інтэрвэнцыі СССР. Становячыся ўсё больш эканомічна і політычна залежнай ад міжнароднага імперыялізму, Польшча тым больш сьпешна рыхтуецца да нападу на СССР.

Імперыялізм Польшчы, выкарыстоўваючы сваю ролю ў антысавецкім блёку, імкнецца як мага здзяйсняць свае захопныя пляны. Супярэчнасьці капіталізму ў Польшчы, якія ўсё паглыбляюцца, якія з асаблівай яскравасьцю выяўляюцца ў сучасным нарастаючым гаспадарчым крызісе, штурхаюць фашыцкую Польшчу шукаць новых тэрыторый, новых колёніў для збыту прамысловых тавараў і рабаваньня прыродных багацьцяў, шукаць новых мас для эксплёатацыі. Польская буржуазія ў кожным заваяваньні і ўзмацаваньні соцыялізму ў суседніх БССР і УССР бачыць набліжэньне сваёй пагібелі.

Усе гэтыя міжнародныя і ўнутраныя чыньнікі ўзмацняюць экспансію польскага імперыялізму на Ўсход і адгэтуль сьпешная падрыхтоўка паходу на СССР.

Польскі фашызм, як і фашызм наогул, зьяўляючыся тэрорыстычнай формай дыктатуры арганізаванага капіталу, зьяўляючыся спэцыфічнай крайняй формай буржуазнай імперыялістычнай рэакцыі, ажыццяўляе пляны міжнароднага і польскага імперыялізму. Ён каб стабілізаваць капіталізм у Польшчы, фашыцкая дыктатура праводзіць павялічаную эксплёатацыю рабочае клясы, нішчыць і душыць рэвалюцыйны і нацыянальна-вызваленчы рух, мілітарызуе край дзеля нападу на СССР. Фашыцкі ўрад, дзеля здзяйсненьня пастаўленых перад ім задач, імкнецца пашыраць сваю базу на паняволеных Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны і ўцігнуць пад свой уплыў эксплёатаваным працоўным масам. Вось гэтае азначэньне і разуменьне польскага імперыялізму і фашызму было

¹⁾ У мом артыкуле надрукаваным у № 1 „Полымія“ за 1929 г., з прычыны вельмі кароткага тэрміну, данага мне рэдакцыяй, і адгэтуль — надзвычайнае сьпешнае шарагаваньне пытанняў быў недастаткова высьветлены або дрэнна формуляваны і таму політычна няправільны. Каб папярэдзіць скажэньне і няправільнае тлумачэньне майх думак даю ў гэтым артыкуле разьясьненьне тым хібам папярэдняга артыкулу якія заўважылі пры яго пераглядзе, а таксама даю грунтоўнае тлумачэньне аб польскім імперыялізьме.

ў мяне і ў папярэднім артыкуле. Фраза „імперыялізм ёсць неадменная адзнака польскага фашызму“—па сутнасці няправільная, бо фашызм зьяўляецца найбольш крайняй формай наступлення імперыялістычнай рэакцыі, а не наадварот. Гэтае няправільнае формуляванне атрымалася таму, што я гэтую фразу ужываю ў сэнсе агрэсыўнасці польскага фашызму, а не як асобную стадыю развіцця капіталізму.

Генэральная лінія фашызму адна

Перш за ўсё трэба адзначыць, што курс політыкі, генэральная лінія фашызму на Заходняй Беларусі і на Заходняй Украіне аднолькавы: няшчадна граміць і душыць нацыянальна-вызваленчы рэвалюцыйны рух, нішчыць кампартыю адзінага правадыра барацьбы эксплёатаваных і прыгнечаных мас, і як на пляцдармах, у будучай вайне аднолькавым тэмпам рыхтавацца да нападу на СССР.

Калі разглядаць соцыяльную базу фашызму на украінскім і беларускім грунце, дык стачовіцца ў вачавідкі ясным колькасная розніца, таўшчыня пластоў гэтых баз, гэтых апор фашызму ў яго політыцы вызыску, удзіску і вайны. На Заходняй Украіне украінская гарадская і сельская буржуазія, а таксама верхавіна дробнай буржуазіі, бязумоўна, становіць больш буйнейшае напластаванне, чым гэта мы бачым на Заходняй Беларусі. Тут беларуская гарадская буржуазія пакуль сябе ня выявіла, як асобны соцыяльны пласт, а сельская буржуазія абмяжоўваецца кулаком. Пры гэтым верхавіна сярэдняцтва таксама лічова меншая чым на Заходняй Украіне.

Аднак, колькасная розніца зусім не зьяняе якаснасці, не змяняе контррэвалюцыйнай ролі гэтай і другой буржуазіі, якія па сваёй контррэвалюцыйнай дзейнасці займаюць роўназначнае месца ў фашыцкім лагерах, у роўнай меры эрастаюцца з польскай буржуазіяй.

Таму фашыцкі ўрад, хоць у некаторай меры патанчае сваю тактыку у адносінах да украінскай і беларускай буржуазіі, аднак, наогул і ў цэлым падыход яго аднолькавы: шляхам уступак і падачак цясьней зрошчываць буржуазію паняволеных народаў з польскай буржуазіяй, каб мець загартаваных граміл на антысавецкім і антыпролетарскім франтах фашызму. Політычныя партыі буржуазіі паняволеных народаў за сваю працу па ўзмацаваньню фашыцкай окупацыі і падрыхтоўкі вайны супроць СССР маюць поўнае матэрыяльнае і політычнае падтрыманне ад фашыцкага ўраду. Адначасна ўрад як мага ўзмацняе соцыяльнае і нацыянальнае прыгнечанне у адносінах да шырокіх працоўных і эксплёатаваных мас Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны.

Пра беларускую буржуазію і распластаванне ў беларускім народзе

Беларускі народ, як і усе іншыя народы, нямінуха павінен мець і мае класавыя падзелы, класавыя супярэчнасці і дзеліцца на два вяржыя лагеры, рэвалюцыйны (пролетарыят, бядняк і асноўная маса

серадняцтва), які ідзе разам з працоўнымі ўсіх нацыянальнасцяў на чале з пролетарыятам, і контррэвалюцыйны (буржуазія, кулак, верхавіна заможнай дробнай буржуазіі), які ўваходзіць у фашыцкі лягер Польшчы. *Паміж гэтымі лягерамі адбываецца зацятая класавая барацьба.*

Калі я ў папярэднім артыкуле казаў, што беларускай буржуазіі няма, а ёсць тонкая праслойка верхавіны дробнай буржуазіі, дык гэта, бяз умоўна, была памылка. Аднак, гэта ня ёсць мая ўстаноўка, што відаць і з усяго артыкулу, дзе я ўсюды кажу аб наяўнасці беларускага кулака, аб уваходзе яго у фашыцкі лягер, аб політычнай актыўнасці беларускага кулака і яго арганізацый ва ўсёй політыцы фашыцкага ўраду і аб распастаньні ў беларускім народзе. Цяпер даю больш падрабязнае тлумачэнне гэтым пытаньням.

Беларуская сельская буржуазія кулак, асабліва пасля фашыцкага перавароту, пашла на ўздым, на абагачэнне за кошт аб'яднення і руйнавання асноўнай сялянскай масы. Пры політыцы фашыцкага ўраду на умацаванне і пашырэнне свае сацыяльнае базы на Заходняй Беларусі, політыцы, якая прысьпяшае развіццё капіталізму на вёсцы, нямінучае зьяўленне больш буйнай беларускай сельскай буржуазіі і гарадзкой. Пры капіталістычным ладзе, згодна законаў буржуазнага развіцця, для беларускай буйнай сельскай і гарадзкой буржуазіі месца ў будучыні вызначана. Беларускі кулак, нажыўшы грошы на эксплёатацыі і квотніцтве, купіць сабе фальварак ці млын, заложыць цагельню ці тартак. Політычныя авантурнікі, як Аляксук і Валэйша, нажылі сваёй службай окупанцкаму ўраду—адзін камяніцу ў Вільні, другі адчыніў магазын.

Той час (да майскага фашыцкага перавароту), калі беларускі кулак быў заняйдбаны польскім урадам і стаяў з боку нацыянальна-вызваленчага руху, даўно мінуў. Цяпер кулацкая гаспадарка на Заходняй Беларусі ўзмацнілася, яна павысіла тэхніку земляробства, павялічыла інтэнсіфікацыю сельскае гаспадаркі. Кулак увадзіць ужыванне штучнага угнаення, машыны, мае большы збыт збожжа, а у вызыску і ўціску не заможнай часткі вёскі мае поўнае падтрыманне з боку фашыцкага ўраду. Такім чынам, беларускі кулак набірае ўсё больш рысы вясковага прыгнятацеля—павука.

Экстэрмінацыйная політыка ўраду стварыла абшарніку і кулаку галодную беспрацоўную армію на вёсцы, якую яны нячувана эксплёатууюць. Зруйнаваны падаткамі, душачыся ад безьзямелья, бядняк трапляе ў жорсткую кабалу кулаку і абшарніку, а зямля яго часта пераходзіць у рукі кулака. Вясковы незаможнік, ратуючыся ад галоднай сьмерці, рэквізыцый за падаткі, ад штрафу ды інш., часта шукае матэрыяльнага падтрымання ў кулака, якое гоі пасля утраты спаганяе. Зразумела, што паміж кулаком і серадняком ёсць яшчэ верхавіна серадняцтва. Фашызм вабіць гэтую верхавіну высокаю цаной на сельска гаспадарчыя продукты, крэдытамі, удзягваннем у коопэрацыю ды інш., і ў выніку верхавіна серадняцтва ідзе за кулаком у лягер фашызму.

Процэс разьвіцця капіталістычных адносін на вёсцы і ў звязку з гэтым палыбленьне дыфэрэнцыяцыі— вось характарныя рысы ў палажэнні сучаснай вёскі Заходняй Беларусі. Побач з узмацненнем гаспадарча-эканамічных сіл абшарнікаў і узбагачэннем асадніцтва і кулацтва, да якіх цягнуцца верхавіна заможнага сярэдняцтва, адбываецца шпаркае драбленьне і памяншэнне адноснас вагі асноўнай сярэдняцкай масы і сьпіхваньне яе на становішча беднякоў, адбываецца поупарызацыя і часткова пролетарызацыя шырокіх безьземельных і малаземельных мас

Нацыяналізм беларускай буржуазіі—зброя фашызму

Соцыяльныя карэнні беларускага нацыяналізму растуць з сельскай буржуазіі і верхавіны заможнай дробнай буржуазіі. Політычна аформляе гэты нацыяналізм беларуская інтэлігенцыя, якая выходзіць і рэпрэзэнтую інтарэсы кулацтва і заможнага сярэдняцтва. У звязку з пашырэннем і ўзмацненнем кулацкай базы польскага фашызму на Заходняй Беларусі набірае політычнай актыўнасці і сілы беларускі контррэвалюцыйны нацыяналізм.

На падпарадкаваных польскай дзяржаўнасці збройнай сілай Заходняй Беларусі і Заходняй Украіне польскі нацыяналізм вядзе наступленне на паняволеныя народы, праводзячы нахабную полёнізацыю так званых „усходніх красаў“, імкнучыся прычыпаць шырокім працоўным масам польскі вялікадзяржаўны шовінізм. Зрошчаючы беларускую буржуазію з польскай праз політыку ўступак і падачак, фашыцкі ўрад пры дапамозе той-жа беларускай буржуазіі і тэй часткі інтэлігенцыі, якая выяўляе яе інтарэсы, узмацняе тэрор і нацыянальнае прыгнечанне ў адносінах да працоўных мас Заходняй Беларусі.

З свайго боку беларуская буржуазія як мага актыўна памагае фашызму праводзіць яго пляны: душыць нацыянальна вызваленчы рэвалюцыйны рух і рыхтаваць напад на СССР. Клясавыя інтарэсы беларускай буржуазіі, напор рэвалюцыйнага, што ўзрастае, руху працоўных мас Заходняй Беларусі, надзеі праз захоп БССР польскім імперыялізмам атрымаць большыя уступкі, падачкі, прывілеі—усё гэта кідае беларускую буржуазію ў абоймы фашыцкага лягеру.

Каб мець сутычскасць з масамі і свой уплыў на іх і гэтым мець вагу ў вачох польскага фашызму, а спекулюючы на нацыянальным уціску шырокіх мас, вытаргоўваць у польскай буржуазіі тыя ці іншыя падачкі, беларуская буржуазія ахоўвае свой нацыянальны твар, атручвае масы нацыяналізмам, цкуе Савецкую Беларусь і УсеКП(б)

Беларускія заможныя слаі на Заходняй Беларусі ды іх згодніцкія партыі шырока карыстаюцца нацыяналізмам, маючы на маёе пасеяць нацыянальны антагонізм паміж беларускімі працоўнымі масамі і польскімі, каб гэтым адцягнуць увагу гэтых мас ад супольнай рэвалюцыйнай барацьбы, адарваць гэтую барацьбу з-пад кіраўніцтва пролетарыяту ды яго кампартыі. Робіць гэта беларуская буржуазія пры дапамозе сваіх

лэзунгаў: усе нацыянальныя сілы на творчую культурную працу, адзіны нацыянальны фронт, зямля *толькі беларускім* сялянам, саюз *беларускіх* рабочых і сялян, захаваць нацыянальную самабытнасць і т. п.

Маючы ў беларускім нацыяналізме сваю верную зброю, польскі фашызм дабрадзейна адносіцца да гэтага нацыяналізму і падтрымлівае яго сейбітаў— беларускія згодніцкія партыі, адначасна ўзмацняючы нацыянальнае прыгнечаньне і тэрор у адносінах да шырокіх працоўных і эксплёатаваных мас ды іх нацыянальна-вызваленчай барацьбы.

Сямейныя спрэчкі, якія ёсць унутры фашыцкага лягеру, ідуць не па лініі класавых супярэчнасцяў, не вынікаюць з глыбокіх процілеглых ідэалогій і таму яны лёгка згладжваюцца і прыкрываюцца агульнасцю іх класавых інтарэсаў. Беларускаму кулаку зусім не перашкаджаюць яго нацыянальныя рысы (як мова, звычаі) быць актыўным удзельнікам фашыцкага лягеру, наадварот, ён пажаданы сябра для польскага абшарніка і капіталістага ў наступленьні на рабочых і працоўнае сялянства, ён пажаданы, як канава для праніканьня фашызму ў беларускія працоўныя масы, як перадачык і ўзмацняльнік беларускага нацыяналізму ў БССР, як актыўны элемент у падрыхтоўцы да вайны. *Страх перад рэвалюцыяй, што набліжаецца, наступальная політыка на кулака і нэпмана у СССР, разгортваньне падрыхтоўкі вайны супроць СССР усё гэта шчыльнае зрошчае і нітуе усе элементы, фашыцкага лягеру, надае больш жорсткасьці і ваяунічасці гэтаму лягеру ў здзяйсненьні крываваых плянаў фашызму.*

Польскі фашызм і яго агенты беларускія згоднікі, прышчапляючы нацыяналізм шырокім масам і ўмела выкарыстоўваючы ўсякія нацыянальныя настроі сярод мас, імкнуцца гэтым адарваць барацьбу працоўных мас за сваё сацыяльнае і нацыянальнае вызваленьне з-пад ярма капіталу і зрываць з-пад уплыву кампартыі і ўцягнуць на шлях згоды з фашызмам, уцягнуць яго ў ваенную політыку.

Актыўнасьць беларускіх і украінскіх контррэвалюцыйных сіл

Як на Заходняй Беларусі, так і на Заходняй Украіне буржуазія, кулацтва і верхавіна дробнай буржуазіі ўсіх нацыянальнасцяў ня толькі гаспадарча ўзмацняюцца за кошт эксплёатацыі пролетарыату і асноўнай сялянскай масы, але і політычна актывізуюцца.

Буржуазія і кулацтва уваходзіць у фашыцкі лагер, *актыўна памагае рэагравіраваць рэвалюцыйны рух, рыхтаваць ваюну супроць СССР.* Яны праваднікі усяе політыкі ўраду. Абшарнік, асаднік, кулак—вось апора і база фашызму на вёсцы Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны, яны ёсць і будуць носьбітамі фашызму і выканаўцамі яго крываваых плянаў: яны —крыніцы, адкуль залучаюцца сілы для фашыцкіх банд, фашыцкіх ваенных і напоўваенных арганізацый. Хоць лічбова беларускай буржуазіі менш, чым украінскай, хоць апошняя мае свае партыі з большымі згодніцкімі традыцыямі, большую практыку ў збройных выступленьнях

супроць саветаў (скарападчына, пятлюраўшчына ды інш.), мае большую колькасную апору на кулака і наёмна ў СССР, аднак, гэта ня робіць розніцы ў агрэсыўнасці і ваяўнічасці тае і другое буржуазіі ў адносінах да СССР, у якім яны бачаць свайго смяротнага клясавага ворага, і ў адносінах да рэвалюцыйнага руху.

У гмінных радах, соймаках, камасацыйных камісіях і да т. п. беларускі кулак нароўні з асаднікамі, абшарнікамі, ксяндзам рэпрэзэнтуюць фашыцкі лягер і праводзіць яго політыку на ўзмацненне стабілізацыі і падрыхтоўкі да вайны.

Гэты антысавецкі контррэвалюцыйны фашыцкі лягер — капіталісты, абшарнікаў, асаднікаў і кулакоў усіх нацыянальнасцей пад правадырствам сваёй фашыцкай дыктатуры, адналіта ідзе па крываваму шляху польскага імперыялізму, адзіным фронтам выступае супроць рэвалюцыйнага лягеру — пролетарыату, беднаты, асноўнай сярэдняцкай масы ды іх кіраўніка — кампартыі.

Роля рэвэгатаў і згоднікаў

Частковая і гнілая стабілізацыя капіталізму ў Польшчы, уваход беларускага кулака ў фашыцкі лягер і ўся політыка фашыцкага ўраду выклікала і выклікае адыход ад рэвалюцыйнага лягеру тае часткі беларускай інтэлігенцыі, якая выяўляла інтарэсы кулацтва і часова брыла за рэвалюцыйным лягерам. Такія Луцкевічы, Астроўскія ды іншыя часовыя спадарожнікі нацыянальна-вызваленчага руху сваім нацыяналізмам і дробна-буржуазнай ідэалогіяй увесь час імкнуліся затармазіць нацыянальна-вызваленчы рух і адарваць яго з-пад гегемоніі пролетарыату і кіраўніцтва кампартыі. Узмацненне беларускага кулака, завастрэнне клясавай барацьбы, сьпешнае набліжэнне нападу Польшчы на СССР і адгэтуль надзеі на разгром вогнішча сусветнай рэвалюцыі, надзеі на стварэнне беларускай буржуазнай дзяржаўнасці ў так званай фэдэрацыі з Польшчай — вось асноўныя фактары, якія спрыяюць перабежкам у фашыцкі лягер, якія даюць рашучасць у контррэвалюцыйнай дзейнасці рэвэгатаў Луцкевіча, Астроўскага ды інш.

Цяпер яны, стаўшы агентамі фашыцкага лягеру, стаўшы беларускімі нацыянал-фашыстамі разам з Я. Станкевічам, Ярэмічам ды іншымі згоднікамі, толькі больш замаскавана і дэмагогічна аформляюць політычна нацыянальна-гаспадарчыя і нацыянальныя жаданні свае сацыяльнае базы, а менавіта: кулака і верхавіны заможнага сярэдняцтва, а таксама тэй беларускай інтэлігенцыі, якая увайшла у рэчышча фашыцкай політыкі. Па-іхнаму, шлях да здзяйснення гэтых жаданняў ляжаць праз угоду і супрацоўніцтва з фашыцкай Польшчай у яе разгроме і удушэнні нацыянальна-вызваленчага рэвалюцыйнага руху, а таксама падрыхтоўцы нападу на СССР.

Дзея здзяйснення сваіх імперыялістычных плянаў фашыцкі ўрад ня толькі пашырае і ўзмацняе сваю кулацкую базу на Заходняй Бела-

русі—ён праз кулака і яго політычныя партыі шчыльней зрошчвае вер-
хавіну дробнай буржуазіі з кулаком і хоча пашырыць ілюзіі сярод асноў-
най сялянскай масы аб магчымасці палепшання іх становішча пры-
фашыцкім рэжыме і гэтым адарваць працоўныя масы ад рэвалюцыйнай
барацьбы з пад уплыву кампартыі і уцягнуць іх у рэчышча сваёй воен-
най політыкі.

Тэрор—галоўная зброя фашызму

Галоўнай зброяй фашызму у правядзенні яго імперыялістычных пля-
наў з'яўляецца белы тэрор. Рост супярэчнасцяў і труднасцяў у гні-
лой часовай капіталістычнай стабілізацыі Польшчы, прыспешаная пад-
рыхтоўка да вайны супроць СССР, разгортванне контрнаступлення
пролетарыату і палявання шырокіх сялянскіх мас павялічае ва ўдзельніцтве
польскага фашызму ў яго разгроме і удэшэнні нацыянальна-рэвалю-
цыйнага руху.

Белы тэрор прымае усё больш жорсткі і адкрыта масавы характар і
з'яўляецца неадменнай прыладай як ва ўсёй, так і нацыянальнай полі-
тыцы фашыцкага ўраду. Найменшае праяўленне масавага вызваленчага
руху, найменшае выяўленне сапраўднай клясавай опозыцыйнасці, а не,
рэч зразумелая, опозыцыйнасці паказнай беларускіх згоднікаў, пра-
сцледуюцца з усёй жорсткасцю фашыцкага рэжыму. За рабочымі і сялян-
скімі масавымі арганізацыямі заўсёды сочыць шматвая дэфэнзіва, яны
штодзённа тэрорызуюцца паліцыяй і мясцовай уладай або ўшчэнт раз-
грамляюцца. Рабочы і вясковы бядняк знаходзяцца пад пастаяннымі
ўдарамі белага тэрору.

Побач з нахабнымі адкрытымі формамі белы тэрор набывае ўсё больш
вышуканыя і хітрыя спосабы ў разгроме рэвалюцыйнага руху. Працоўнае
сялянства той ці іншай вёскі, якая выявіла сваю рэвалюцыйнасць, ці
то ў галасаванні за рабоча-сялянскіх кандыдатаў, ці то падаўшы школь-
ную дэкларацыю, дамагаючыся роднай школы і т. п., падлягае праз
мясцовую ўладу пастаяннаму тэрорызаванню і вызыску. Начныя налёты,
вобыскі, арышты ў самы гарачы час палявых работ, заўсёдныя штрафы,
нясупынныя гмінныя павіннасці, шарваркі ды інш., словам, яны—сталая
ахвяра белага тэрору, яны па-за законам, яны грамадзяне другога
гатунку.

Скрозь дэфэнзівай ужываецца і такі спосаб перацягвання у фашыцкі
лагер дзеячоў ці беларускіх інтэлігентаў, якія маюць уплыў сярод мас:
яны заклікаюцца ў дэфэнзіву і пад пагрозай арышту і біцця пры пасу-
лах падачак і прывілей іх прымушваюць выступіць перад масамі па
якому-небудзь канкрэтнаму выпадку з агітацыяй за фашызм. Выкары-
стаўшы і скомпраматаваўшы перад масамі і таго, хто паддаўся на фашыц-
кую вуду, фашызм найчасцей выкідае з сваіх шэрагаў.

З ажыўленнем стачачнай барацьбы прадпрыемцы пачалі ўжываць
і эканамічны тэрор, які набывае масавы характар. Выкідванне больш

актыўных барацьбітоў з рабочых і парабкоў, ня гледзячы на іх нацыянальнасць, цяпер сталае зьява на фабрыках і ў маёнтках.

Зьмена констытуцыі, што рыхтуецца праз фашызм, ідзе таксама па лініі ўзмацнення белага тэрору, па лініі ажыццяўлення імперыялістычных плянаў. Фашызм хоча зьмесьці са шляху нават ліпавыя буржуазна-дэмакратычныя законы, нават куртатую констытуцыю 3 мая, каб развязаць і ўзаконіць сыстэму разгромаў, расстрэлаў, забойстваў і зьдзекаў у адносінах да рабочых, працоўнага і эксплёатаванага сялянства ды іх правадыра—компартыі.

Белы тэрор узраслае — польская буржуазія крывавым гвалтам прачышчае сабе шлях да вайны, да нападу на СССР, а гэтая імперыялістычная контррэвалюцыйная вайна будзе вышэйшай ступенню гвалту буржуазіі, будзе найбольш яскравым і жорсткім яго выяўленьнем.

Львоўскі пагром

Жорсткія рэпрэсіі ўраду, яго крывавы паход супроць нацыянальна-вызваленчага руху працоўных і эксплёатаваных мас паняволеных народаў паглыбляюць распластаньне сярод гэтых народаў і выклікаюць завастрэньне клясавай барацьбы. Згодніцкія украінскія паслы у той час, калі паліцыя і фашыцкія банды грамілі украінскія ўстановы, тапталіся ў прыёмных пакоях львоўскага ваяводы і выяўлялі свае „верна-подданіцкія чувства“, а пасля ў сваіх соймавых выступленьнях солідарызаваліся з пагромнай політыкай ураду. Львоўскі пагром яшчэ больш яскрава выявіў адзінства украінскай буржуазіі і яе згодніцкіх партый з польскім фашызмам. Аднак, маючы на ўвазе рост рэвалюцыйных настрояў, яны яшчэ больш старанна будуць маскавацца псеўда-радыкальнымі і паказна-опозыцыйнымі фразамі, каб павялічыць сваю зрадніцкую работу і контррэвалюцыйную ролю.

Адначасна львоўскі пагром выявіў банкруцтва нацыянальнай політыкі фашыцкага ўраду і паслужыў для ажыўленьня і паглыбленьня нацыянальна-рэвалюцыйнай барацьбы украінскіх працоўных мас, ён лішні раз паказаў сапраўдны твар нават і тым працоўным масам, якія яшчэ ішлі ці ідуць за рознымі згодніцкімі украінскімі політычнымі групоўкамі. Рэч зразумелая, што калі я казаў, што львоўскі пагром „паказаў сапраўдны твар польскага фашызму нават усім украінскім групоўкам“, дык я меў на ўвазе толькі масы, якія ідуць за гэтымі групоўкамі, бо, напрыклад, кожнаму відаць, што УНДО ня толькі бачыць крывавы твар польскага фашызму, але і само мае гэткі твар, само актыўна удзельнічае у разгроме нацыянальна-рэвалюцыйнага руху.

Ажыўленьне дзейнасьці фашызму ў надполітэды

Абагульняючы вышэйсказанае, трэба адзначыць, што шэраг выдатнейшых падзей, якія адбыліся ў даволі кароткі час на Заходняй Беларусі, сьведчаць аб ажыўленай дзейнасьці фашыцкага ўраду ў яго нацы-



Лінард Лайдән
Латвскі пролетарскі пісьменьнік

інальнай політыцы. Разгром ТБШ, закрыццё і ўдушэнне беларускай радыкальнай прэсы, выяўленне контррэвалюцыйнасці ў спадарожніках Луцкевіча, разгром Камітэту дапамогі галадуючаму насельніцтву, падзеі ў беларускіх гімназіях, анэляцыйны працэс над Грамадой ды іншае вось фон, на якім яскрава выяўляюцца методы нацыянальнай політыкі фашыцкага ўраду і мэты гэтай політыкі, накіраванай на шчыльненні ўніфікацыі Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны з польскай буржуазнай дзяржаўнасцю і ператварэння іх у пляцдармы пры нападзе на СССР.

Мэты гэтых фашыцкі ўрад праводзіць, як мы ўжо бачылі, двума спосабамі — тэрор і падачкі. У правядзенні сваіх ваенных плянаў на так званых „ўсходніх крэсах“ аванпостам польскага імперыялізму у яго экспансіі на Усход, фашыцкі ўрад мае вялікія груднасці. Яму прыходзіцца падаўляць магутны, высокага напружання нацыянальна-вызвольны рэвалюцыйны рух, а каб забяспечыць і пашырыць базу для сваёй політыкі вызыску, ўціску і вайны, ісці на тыя ці іншыя ўступкі і падачкі для беларускай і украінскай буржуазіі і кулацтва.

Актыўнасць фашыцкага ўраду у нацыянальнай політыцы, яго асабліва „зацікаўленасць“ беларускім і украінскім пытаннямі (тэрор і падачкі) цесна ўзвязана і выцякае з павялічання актыўнасці яго вярхоўнай політыкі, вынікае з яго ліхаманкавых падрыхтовак і „ўспакаснення“ пляцдарму Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны у вайне, якая набліжаецца, супроць СССР.

Роля кампартыі

Апошнія падзеі на Заходняй Беларусі з усёй выразнасцю паказалі, што працоўныя і эксплуатаваныя масы на штодзённай практыцы свае класавыя барацьбы ўсё больш пераконваюцца, што нацыянальнае вызваленне нельга адлучыць ад барацьбы за сваё сацыяльнае вызваленне, што дабіцца нацыянальнага і сацыяльнага вызвалення можна толькі рэвалюцыйным шляхам супольна з працоўнымі масамі ўсёй Польшчы, на чале з пролетарыятам і яго кампартыяй.

Па меры паглыблення гэтай рэвалюцыйнай свядомасці з вынічаннем сацыяльна-класавых момантаў у нацыянальна-вызвольнай барацьбе адбываецца адсейванне рознай трухі і шумавіны, розных спадарожнікаў на манер Луцкевіча-Астроўскага і ўсё гэта надае больш моц і класавы характар нацыянальна-рэвалюцыйнаму руху, шчыльна яднае яго вакол кампартыі.

Рабочыя і працоўнае сялянства пад кіраўніцтвам кампартыі вядуць няшчадную барацьбу з беларускай буржуазіяй, з беларускімі агентамі фашызму, таксама як і з усім фашыцкім лагерам і яго дыктатурай. Зарука перамогі рабочых і працоўнага сялянства Заходняй Беларусі ў іх рэвалюцыйнай барацьбе за класавы і нацыянальнае вызваленне ляжыць у далейшай мацнейшай уязцы з рэвалюцыйным рухам усёй Польшчы.

у шчыльнейшым яднанні сваіх шэрагаў пад сьцягам свайго правадыра - КПЗБ, якая непадзельна звязана і змагаецца пад кіраўніцтвам КПП гэтай адной з выдатнейшых сэкцый Комінтэрну.

Рабочыя і працоўнае сялянства Заходняй Беларусі ўсё больш усвядомліваюць сабе, што дабіцца свайго вызвалення і аб'яднання з БССР можна перш за ўсё пасля рэвалюцыі ва ўсёй Польшчы, пасля ўтварэння рабоча-сялянскага савецкага ўраду ў Польшчы. Шлях да Савецкай Польшчы вядзе праз рэвалюцыйную барацьбу пад сьцягам кампартыі, якая толькі адна заклікае масы на няшчадную барацьбу супроць падрыхтоўкі нападу на СССР і падрыхтоўвае масы, каб на выпадак выбуху імперыялістычнай ваіны ператварыць яе ў вайну грамадзянскую, на абарону СССР, у вайну супроць буржуазіі ўсіх нацыянальнасцей Польшчы ды іх фашыцкай дыктатуры.

К Н І Г А П І С

1) М. І. Касцяровіч. *Краязнаўства. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва*. Менск—1929 г. (стар. 158. Цана 1 р.).

2) Інстытут Беларускае Культуры. Асіпавіцкі раён, Бабруйскае акругі. Выданьне Інстытуту Беларускае Культуры. Менск, 1928 (выпуск I—прырода. Стар. 152. 2 табліцы—цана 2 р., выпуск II. Стар. 88—цана 80 к.).

3) Інстытут Беларускае Культуры. Матар'ялы да географіі і статыстыкі Беларусі пад рэдакцыяй проф. А. Смоліча, правадзейнага члена Інстытуту Бел. Культуры. Том I. Менск, 1928 г. (стар. 216. Цана 4 р. 50 к.).

Усё наша савецкае будаўніцтва грунтуецца на дакладных ведах, сярод якіх асабліва важнае месца належыць даным географіі і краязнаўства. Перад намі некалькі кніжок. Пабачым, што новага і карыснага можа знайсці ў іх чытач.

Краязнаўства М. І. Касцяровіча мае на мёце даць чытачу ў сьціслым выкладаньні энцыклёпэдыю данае галіны. Мэтавая ўстаноўка—падрыхтаваць тэорэтычна і практычна адукаванага краязнаўца, дапамагчы яму ў яго нялёгкай рабоце. Тымчасам кніжка, хоць вельмі цікавая, мае адну бясспрэчную загану—дыспропорцыю частак. Агляду гісторыі краязнаўства і яго сучаснага стану у нас і суседзяў прысьвечана 116 старонак, а практычныя парады займаюць усяго толькі 40 старонак.

Фактычных памылак заўважыць мне не ўдалося. Аўтар добра знаёмы з гісторыяй і з сучаснасьцю краязнаўства ў розных краінах. Мы

бачым і тэндэнцыйных расійскіх і польскіх вучоных, якія дзеля нацыянальнага шовінізму бяссорамна і сьвядома пісалі няпраўду, гвалтам залічаючы беларусаў да расійскае або да польскае нацыі. Бачым і краязнаўчыя спробы „Нашае Нівы“ і студэнцкія краязнаўчыя гурткі і першыя крокі сапраўды навуковага беларускага краязнаўства. Далей мы знаёмімся з сучасным станам гэтае справы ў нас і ў суседзяў.

Аўтар ставіцца да справы зусім аб'ектыўна. Краязнаўства ў буржуазных дзяржавах мае часам староннія, ненавуковыя, тэндэнцыйныя мэты „любви к отечеству и народной гордости“, калі гаварыць словамі Карамзіна, але яно мае і высокія тэхнічныя якасьці. М. Касцяровіч аддае належае нашым заходнім суседзям. Тэхніка краязнаўчае працы ў іх добрая.

У Фінляндыі цэлыя кнігі пішуць аб адным нейкім раёне. Амаль уся сьвядомая грамадкасьць прымае чынны ўдзел у краязнаўчай рабоце. На гэта не шкадуюць грошай. На высьпе Фэлізон фіны зрабілі музэй зусім новага тыпу. Там стаяць не модэлі будынкаў, а самыя будынкі, тыповыя для розных мясцовасьцяў. Там бачыш сапраўдныя паселішчы ўсіх частак краіны. У краязнаўчую працу ў бальтыцкіх дзяржавах уцягнута ў поўнай меры і школьная моладзь.

Усё гэта вельмі цікава; падана шмат прыкладаў, статыстыкі; ёсьць нямала спасылак і цытат.

Аднак было б добра даць і другую чыста практычную частку больш поўна—з большай колькасьцю рэаль-

ных прыкладаў і ўзораў краязнаўчае работы.

Апісаньне *Асіпавіцкага раёну*, Бабруйскае акругі, зьяўляецца спробаю даць узор краязнаўчага дасьледваньня. У першым выпуску мы знаходзім артыкулы некалькіх аўтараў: Б. К. Тэрлецкі даў гідрографічна-геолёгічнае апісаньне раёну, Т. Рагавы—глебазнаўчае, Г. Г. Маслакавец—кліматолёгічнае, М. Зьбіткоўскі—ботанічнае, проф. А. Фядзюшын—зоолёгічнае (нарыс фаўны). Да зоолёгіі-ж належыць і артыкул І. Аўчыннікава—„Прэснаводныя малюскі Асіпавіцкага раёну“. Як бачым, тэма—прырода раёну—ахоплена, хоць ня цалкам, але з магчымаю пры даных умовах паўнатаю.

У другім выпуску мы ўжо ня бачым асобнага падзагаловку (у першым такі падзагалавак—„*Прырода*“).

Гэта таму, што тут зьмешчаны: па-першае, апісаньні аднаго сельсавету, аднаго мястэчка і аднае вёскі і па-другое—апісаньне помнікаў старасветчыны ў цэлым раёне. На наш погляд гэта нядобра, — лепш было-б цэлы выпуск прысьвяціць апісаньням адзінак, драбнейшых за раён, а археолёгію далучыць да таго выпуску, дзе будзе сказана нешта і аб гісторыі раёну (апроч тых кароткіх гістарычных зьвестак, якія знаходзяцца ў апісаньні мястэчка Асіпавічаў).

З надворнага боку кніжкі выданы добра—з картамі і малюнкамі, наагул ня кепска выкананымі (паміж іншым у „*Краязнаўстве*“ Каспяровіча колькасць малюнкаў добра было-б павольшыць).

Апісаньне Асіпавіцкага раёну ня скончана. Будзем чакаць наступных выпускаў, дзе павінны зьявіцца артыкулы аб фольклёры, мове ды інш.

Асаблівае другога выпуску зьяўляецца тое, што ён увесь напісан мясцовым краязнаўцам А. Немцавым. Толькі адзін артыкул—аб мястэчку Асіпавічах, напісан А. Немцавым ня выключна, а пры ўдзеле

М. Азбукіна. Гэтае карыстаньне працаю аднае асобы мае і добры і нядобры бок. Добра, што цэлая кніжка тады мае адзінства дасьледчага мэтаду. Нядобра тое, што ня выкарыстаны для апісаньня розных тыпаў мясцовасьцяў розныя асобы, з якіх кожная ўнесла-б у работу нешта сваё, арыгінальнае. Можна пажадаць, каб наступныя выпускі паказалі нам вынікі працы некалькіх навуковых дасьледцаў.

Зьбіраньне географічных і статыстычных матэрыялаў, дакладных лічбавых даных—праца нялёгкая, асабліва з прычыны свае маруднасьці. Аднак гэта бяспрэчна адзіны шлях, каб даць поўны адбітак мясцовага жыцця.

Перад намі—багаты на лічбы і цытаты том. (З кароткім зьместам, у чужой мове, або часам з перакладам артыкулаў на чужаземную мову: ангельскую або нямецкую). Гэта „*Матэрыялы да географіі і статыстыкі Беларусі*“ том І. Менск, 1928 г. Пасьля прадмовы А. Смоліча (дзе гаворыцца аб канечнай патрэбе выкарыстаць лічбовыя матэрыялы), мы знаходзім артыкул Г. І. Гарэцкага „*Межы Заходняй Беларусі ў Польшчы*“. Гэты цікавы артыкул (зусім дарэчы) дадаен і ў ангельскім перакладзе. Заходнія вучоныя павінны ведаць, якую значную ахвяру прышлося нам прынесці дзеля ўсеагульнага спакою, аддаўшы паводле Рыскага трактату не адзін мільён беларускага насельніцтва пад беларускаю ўладу. Павінны яны ведаць і тое, што, забараняючы беларускія школы і наагул беларускую грамадзкую актыўнасьць, — польскі ўрад гвалціць правы нават ня меншасці, а бяспрэчнае большасці крэсавага насельніцтва. Такім чынам даны артыкул пры ўсёй яго набуховасьці мае шчыльную сувязь з жыццёвымі пытаннямі сучаснага моманту. Мяжу беларусаў з палякамі аўтар праводзіць згодна з акадэмікам Карскім, а мяжу паміж беларусамі і украін-

іамі, здаецца, вядзе значна далей на поўдзень, чымся гэта мы бачым у Карскага (стар. 23). Наагул артыкул напісан з вялікаю стараннасцю: прыняты пад увагу ўсе чыста крыніцы—перапісы і да г.п. На стар. 33 ды інш. аўтар слухна зазначае на нядобрасумленнасць польскіх перапішчыкаў, якія не паказваюць саўсім беларусаў-каталікоў і аж 22 процанты праваслаўных залічаюць да польскае нацыянальнасці.

Аднак ня варта было-б згаджацца цалкам і з Канстантынам Срокоўскім, які саўсім не прызнае існавання праваслаўных палякаў. Палякі праваслаўныя існуюць. Яны, зразумела, складаюць не 22 процанты польскага насельніцтва на беларускіх „крэсах“, а нейкую вельмі малую велічыню, але існуюць бясспрэчна. Гэткім праваслаўным палякам быў, напрыклад, Уладзімер Спасовіч. Іншае пытанне—хто былі продкі гэтых палякаў-праваслаўных і шмат якіх палякаў іншых вызнанняў? Але цяпер гэта ўжо сапраўдныя палякі. Такім палякам быў, як вядома, нават праваслаўны духаўнік і польскі літаратар—Плакід Янкоўскі ды інш. Але цыфра такіх палякаў бяссорамна перабольшана польскімі статystыкамі. З мукі зрабілі вялізарнага сляя. Арк. Быкаў даў цікавы артыкул аб грашовым балаясе сялянскае гаспадаркі на Беларусі. Артыкул гэты яшчэ раз пацвярджае думку некаторых даследчыкаў аб тым, што Беларусі, таксама як і Даніі, сама прырода раіць абавірацца ў сваёй гаспадарцы галоўным чынам не на ральніцтва, а на жывёлагадоўлю. Аднак і ральніцтва павінна паляпшацца, бо цяпер усе галіны гаспадаркі шчыльна звязаны паміж сабою. Пэўнае значэнне маюць і іншыя даходы (ад гародніцтва, садоўніцтва, пчалярства і ад дадатковых асабістых заробкаў).

Артыкул М. Азбукіна—аб паселішчах гарадскога тыпу ў БССР дае нямала цікавага. Так, напрыклад, на

стар. 193 паказана на такія факты, як сымбіёз—сужыццё мястэчка з вёскай. У Лоеве частка паселішча—падобна да гораду, а другая частка—сапраўдная вёска—чыстага сельскагаспадарчага тыпу (стар. 193). Цікава таксама паказанне росту паселішчаў, рознага тэмпу гэтага росту і прычын данае з'явы.

Такім парадкам з сухіх цыфраў атрымліваецца жывы вобраз. Пры артыкулах дадзена і бібліяграфія.

Смаляціч.

**Інстытут Беларускае Культур-
Запіскі аддзелу гуманітарных на-
вук. Кніга 6. Працы камісіі гісторыі
мастацтва. Т. I, сшытак 1. Менск—
1928 г. (стар 210, цана 2 р. 50 к.).**

У гэтай кніжцы мы знаходзім некалькі цікавых артыкулаў.

Усе мы ходзім міма старых архітэктурных помнікаў, якіх ня так ужо мала ў Менску, і вябачым у іх нічога вартага ўвагі—„Старыя мury і дахі—трэба іх рамантаваць“, вось звычайнае ўражанне ў шмат якіх нават даволі культурных людзей. У сваім артыкуле „Помнікі старадаўняе архітэктурны XVII—XVIII сталяццяў у Менску“ М. Шчакаціхін тлумачыць нам тую старажытнасць, якую мы бачым штодня і ня ўмеем належным спосабам зразумець і аданіць; старыя касцёлы дамініканцаў, бэрнардынцаў, бэрнардынак, Кацярынінскую царкву, „Халодную“ сынагогу, катэдральны касцёл і езуіцкія будынкі, старыя камяніцы на Юраўскай вуліцы і ў Музыканцкім завулку, дом Гродзкага суду на Замчышчы, „Пішчалаўскі замак“ (цяперашнюю турму) ды інш. Гэтая мінуўшчына вакол нас варта ўвагі і ня можна так нядбайна ставіцца да яе.

Артыкул В. Красьнянскага „Чарцёж“ места Віцебску 1664 г., як дакументальны помнік да гісторыі беларускага драўлянага будаўніцтва, паказвае нам, як можна выкарыстаць старыя пляны (непадзельна

злучаня з малюнкамі) у якасьці матэрыялу да гісторыі архітэктуры. Ёсць і рэпрадукцыя самага „чарцяжу“.

П. Красавіцкі даў нататку аб Віцебскай Ільлінскай царкве.

І. Хозераў даў нарыс палацкага будаўніцтва старадаўняга перыоду, а таксама і новыя матэрыялы да гісторыі смаленскае архітэктуры.

Артыкул В. Краснянскага аб батлейцы Віцебскага аддзялення Беларускага Дзяржаўнага Музею дае нам поўнае ўяўленьне аб гэтым вельмі старадаўнім узору тэатру марыянэтак асаблівага тыпу.

Асаблівае ўвагі заслугоўвае вельмі цікавы і каштоўны артыкул Т. Ржавускай „Насьценныя росьпісы ў царкве б. Тупічэўскага манастыра ў Мсьціслаўлі“, ілюстраваны самім аўтарам. Дасьледчыца дала зробленыя ёю перарысоўкі з сямі малюнкаў. Копіі добрыя. Чытач дакладна ўяўляе сабе аўтэнткі. Апроч таго, у гэтых мы знаходзім падрабязнае тлумачэньне як агульнае кампазыцыі,

гэтак сама і дэталей кожнага малюнку, з крытычнымі заўвагамі.

Ёсць і параўнаньні з іншымі аналягічнымі помнікамі (напрыклад, з малюнкамі магілёўскай Пакроўскай царквы). Глыбокае разуменьне сутнасьці кампазыцыі і ўсіх меркаваньняў мастака—надае гэтаму артыкулу вельмі цікавы і зьмястоўны характар. Гэтаму ж аўтару належыць артыкул аб „орнамантаваных фонах у Магілёўскім мастацтве XVII—XVIII стагодзьцяў“.

Матэрыял „запісак“ цікавы, але, на жаль, вельмі аднастайны. Малярству прысьвечаны толькі артыкулы Т. Ржавускай ды нататка Шчакаціхіна аб маляру Рыгору Мядзьведзікім, ёсць і артыкул Краснянскага аб батлейцы, а рэшта—гісторыя архітэктуры. Варта было-б зрабіць зьмест зборніка больш рознастайным, тым больш, што артыкулы тут напісаны проста, без надмернае колькасьці спецыяльных тэрмінаў і таму шырока даступны.

Ц. А.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

Літаратура

Якуб Колас рыхтуе да друку трэці том збору твораў, у які ўвойдуць усе дробныя апавяданні.

* У суботу 14 красавіка ў клюбе мадыкасапрацы адбыўся вечар беларускай літаратуры. На вечары чыталі свае творы члены пісьменьніцкага аб'яднання „Полымя“ Якуб Колас, Міхайла Грамыка ды інш.

* Усерасійскае таварыства сялянскіх пісьменьнікаў паведаміла праз Галоўмастацтва БССР, што ім дана тры месцы для беларускіх пісьменьнікаў на ўсерасійскі зезд пісьменьнікаў, які адбудзецца ў чэрвені бягучага году. Галоўмастацтва перадало паведамленне пісьменьніцкім арганізацыям для разгляду.

* У панядзелак 25 сакавіка г. г. адбыўся ў памяшканні Беларускага дзяржаўнага тэатру вечар, прысьвечаны творчай працы Ул. Галубка і надання яму годнасьці народнага артысты. Вечар гэты арганізаваны быў літаратурным аб'яднаньнем „Полымя“, членам якога зьяўляецца Ул. Галубок.

Урачысты вечар, прысьвечаны літаратуру і артысту Уладыславу Язэпавічу Галубку з прычыны надання яму годнасьці народнага артысты, адкрывае Міхась Чарот.

З дакладам аб літаратурнай і тэатральнай дзейнасьці У. Я. Галубка выступіў пісьменьнік Цішка Гартны.

Першыя спробы творчасці Галубка зьявіліся яшчэ ў 1908 годзе, у адзінай тады крыніцы беларускага друкаванага слова „Наша Ніва“.

У пэрыод з 1908 да 1915 году Галубок у „Нашай Ніве“ зьявляўся

цэлы шэраг новэль, вершаў і гэтак далей. Асаблівай увагі з твораў таго часу заслугоўваюць новэлі „Навальніца“ і вершы „Будучыня“ і „Сярмяжнік“. Галубка не здавальняўся адно „пісаньне“, ён становіцца драматургам і артыстам. Навакोल сябе ён яднае рабочых чыгуначнікаў, у яго драматычны гурток ідуць друкары, настаўнікі ды інш. Галубок пачынае займацца драматургіяй: ён піша п'есы для свайго драматычнага гуртка. Першыя п'есы, якія вышлі з-пад пера Галубка—„Бязьвінная кроў“, „Апошняе спатканьне“ і „Пісаравы імяніны“.

Трэба дзівіцца надзвычайнай энэргіі Галубка: увечары ён іграе ў спектаклі, удзень урыўкамі піша свае драмы, п'есы. Тэатр Галубка працуе бяз ніякай дапамогі. Асабліва цяжка было працаваць Галубку ў час польскай окупацыі, пад канец якой ён едзе ў Слуцк, дзе арганізуе аматарскую труп. Зразумела, польскім паном прыйшлася не па густу тэатральная праца Галубка, калі ў сваіх пастаноўках ён бічаваў гэтых паноў, і Галубку прыйшлося пакінуць Слуцк.

Толькі з прыходам савецкай улады Уладыслаў Галубок прыблізна ў пачатку 1921 году зноў арганізуе беларускую труп.

З канца 1921 году Галубка пачынаюць ведаць у ваколіцах Менску. Яго пастаноўкамі захапляліся працоўныя масы, і трупа Галубка стала жаданым госьцем у кожным рабочым клюбе.

Бяз жаднае дапамогі за 1921, 22, 23 і 24 гады трупа Галубка аб'ездзіла шмат куткоў Савецкай Беларусі. Толькі в 1925 г. на Галубка пачы-

наюць зварачаць увагу, і Наркамасьветы даў трупце яго невялікую грашовую дапамогу. Разам з дапамогаю Галубку даюць і заданьне паехаць абслужыць пастаноўкамі Мазырскую акругу і ён з гонарам выканаў гэтае заданьне.

З таго часу Наркамасьветы трупце Галубка надаў назву Беларускага дзяржаўнага вандроўнага тэатру.

Уся чынасьць Ул. Галубка за час з 1914 да 1928 г. зьяўляецца самаадданай працай на карысьць беларускай пролетарскай культуры і тэатру. Адданасьць Уладыслава Язэпавіча Галубка цалкам адэна на ўрадам БССР, які надаў яму ганаровую годнасьць народнага артысты.

У заключэньне Цішка Гартны выказвае ўпэўненасьць, што Галубок з яшчэ большай адданасьцю будзе весьці сваю вялікую працу і прынясе яшчэ многа карысьці беларускім працоўным гушчам.

Ад імя НКА БССР тав. Галубка вітае нам. нар. кам. асьветы т. Слонім. Наданьне т. Галубку такой ганаровай годнасьці зьяўляецца падагуленьнем вялікай працы яго на карысьць беларускай тэатральнай справы. Трэба, кажа т. Слонім, мець надзвычайна вялікую бадзёрасць, вялікае культурнае пачуцьцё, каб у цяжкія гады царызму будаваць асновы беларускай пролетарскай культуры. Тав. Слонім зачытвае і перадае Галубку грамату аб наданьні яму годнасьці народнага артысты.

Горача віталі народнага артысту прадстаўнікі літаратурных аб'яднаньняў „Полымя“, „БелАППУ“, „Узвышша“, прадстаўнікі таварыства беларускіх драматургаў і кампозытараў, Беларускай дзяржаўнай капэлы і ад колектыву Бел. дзярж. вандроўнага Тэатру. „Полымя“ дало Галубку адрас.

Міхась Чарот зачытвае прывітальныя тэлеграмы Галубку ад Бел. дзяржаўнага яўрэйскага тэатру і ад дырэктара і рэжысэра гэтага тэатру.

Пасьля ўрачыстага пасяджэньня вандроўным тэатрам пры ўдзеле студэнтаў муэтэхнікуму арганізавана была мастацкая частка.

* Д. Васілеўскі надаслаў у Беларускаю акадэмію навук свой досьлед аб поэме „Тарас на Парнасе“, дзе ён даводзіць шляхам аналізу слоўнага матэрыялу поэмы „Тарас на Парнасе“ і слоўніка Віцебшчыны, што твор гэты напісаны Арцёмам Вяртыгараўскім у Віцебшчыне.

Тэатр, мастацтва, музыка

* Галоўмастацтва БССР набыло для Дзяржаўнага музэю вядомую „Працу“ скульптара Грубэ.

* Інспектарам Галоўмастацтва, замест перайшоўшага ў Акадэмію М. Грамыкі, запрошаны Я. Дыла.

Белдзяржкіно намерзіла экспэдыцыю для здымкі беларускага атлясу прыроды.

* Алесь Ляжневіч з дапамогаю рэжысэра Белдзяржкіно Тарыча працуе над новым фільмам з эпохі імперыялістычнае вайны і бежанства.

21 красавіка ў Маскве адбыўся грандыёзны беларускі мітынг-концэрт з удаёлам артыстых беларускіх дзяржаўных тэатраў.

* На выстаўцы міжнароднага т-ва кніжнага знаку ў Лос-Анджэлосе (Паўночна-Амэрык. Злуч. Штаты) у маі 1928 г. ад БССР ўдзельнічалі мастацкія працы Е. С. Мініна з кніжнымі знакамі, А. А. Шлюбскага, Б. М. Гурэвіча і восем знакаў С. Б. Юдовіча, з якіх 3 належаць вядомаму знаўцы мастацтва Фурману Юдовічу за свае знакі атрымаў ганаровы водзвуд-дыплём. Гравюры Мініна „Стары Віцебск“, зьмешчаныя ў выданьні „Віцебскія мастакі“, надрукаваны ў лёндонскім ангельскім штогодніку. 23 гравюры на дрэве Юдовіча ў лютым 1929 г. ўдзельнічалі на выстаўцы ў Нью-Ёрку.

На чарговай выстаўцы ў маі 1929 г. міжнароднага т-ва кніжнага знаку ў Лос-Анджэлосе ўдзельнічаюць працы наступных віцебскіх мастакоў:

- 1) Е. С. Мініна з кніжнымі знакамі Мініна, Касцяровіча і Фурмана і
- 2) Л. М. Леймтан з знакамі Фурмана.

На выстаўцы Асодзяццй рэвалюцыйных мастакоў Украіны таксама дэманстраваліся экспанаты некаторых беларускіх мастакоў. На гэтай выстаўцы музэй Кіеўскага мастацкага універсітэту набыў усе гравіюры Е. С. Мініна.

* Этнографічная катэдра Акадэміі навук сабрала каля тысячы беларускіх народных песень і малёды, запісаных у Савецкай і Заходняй Беларусі. У мінулым годзе быў выпушчаны першы зборнік народных песень. У сучасны момант рыхтуецца зборнік з 50 калядных песень. У зборнік увойдзе значная частка такіх песень, якія да гэтага часу нідзё ня былі надрукаваны.

* Белдзяржкіно мяркуе ў бліжэйшы тэрмін прыступіць да здымкаў фільмы з жыцця Парыскай Комуны.

Галоўмастацтвам зложаны плян пяцігадовага будаўніцтва мастацтва ў БССР. Пяцігодка прадбачыць у галіне тэатральнага будаўніцтва: заснаваньне тэатральнай драмстудыі з наступнага году, пабудову тэатру ў Менску і тэатраў у Воршы ды Полацку, утрыманьне трох дзяржаўных і трох вандруючых тэатраў, дапамога маладому колектыву „Беларускія рабочыя тэатр“.

У процэсе працы тэатраў, запраектаваны гастролі дзяржаўных тэатраў у Маскве, Ленінградзе, Харкаве і за межамі СССР.

У галіне музыкі прадбачана: перавод к канцу пяцігодкі музтэхнікуму ў кансэrvаторыю і арганізацыю оперы; адчыненне па адной у год ніжэйшай музычнай школы; заснаваньне сымфонічнага канцэрту і дзяржаўных капэль (беларускай і расійскай).

У галіне вобразнага мастацтва: наладжаньне перыодычных выставак, адчыненне ніжэйшай мастацкай школы ў Магілёве, пераход мастацкага тэхнікуму ў Акадэмію мастацтваў. Для музычных, мастацка-вобраз-

ных і літаратурных твораў прадбачыцца асобная штогадовая прэмія; таксама ўносіцца ў штогадовы календарыс па Наркамасьвеце асобны фонд для дому пісьменьніка, пісьменьніцкіх арганізацый, арганізацый мастакоў і фонд на набыццё твораў мастакоў.

Апроч гэтага, у пяцігодцы Галоўмастацтва намечаны яшчэ шэраг мерапрыемстваў у галіне мастацкага будаўніцтва БССР.

* Оркестра народных інструментаў (цымбалы, леры, жалейкі) заснавалася аматарскім спосабам па ініцыятыве кіраўніка гэтае оркестры тав. Захара. Рэпэртуар оркестры складаецца выключна з беларускіх народных песень. На жаль, оркестра гэтая не карыстаецца з боку належных устаноў тым падтрыманьнем, якім яна павінна была-б карыстацца як сваю мастацкую вартасьць, так і, галоўным чынам, за тую вялікую ролю, якую яна грае ў разьвіцьці і папулярызаваньні мастацка апрацаванай роднай песні. Толькі ў гэтым годзе гэтая оркестра, прымушаная раней бадзяцца па клюбах, шукаючы прытулку для сваіх заняткаў, далучана да музтэхнікуму, дзе кіраўніку оркестры т. Захару вызначана і невялікая пэнсія.

* Балетмайстра тав. Сямёнаў напісаў лібрэта для беларускага балету. Музыку для балету напісаў т. Маркевіч. Балет пойдзе ў наступным сэзоне.

* Белдзяржкіно распачало сваю дзейнасьць з студзеня 1925 г. Ізьяўляецца самай маладой кіно арганізацыяй у СССР. За 4 гады існаваньня ў працы Белдзяржкіно ёсьць значныя дасягненьні. Створаны шэраг нацыянальных фільм („Лясная быль“, „Кастусь Каліноўскі“, „Песьня вясы“ і інш.), арганізавана ўласная вытворчая база—кіно-фабрыка ў Ленінградзе. Праводзяцца мерапрыемствы па выхаваньню беларускіх кваліфікаваных мастацка-вытворчых сіл праз псылку ў рэжысэрскія аддзя-

леньні Дзяржаўнага кіно-тэхнікуму ў Маскве, праз практычны стаж асыстэнтаў-консультантаў на кіно-фабрыцы Белдзяржкіно і г. д. Значна пашырылася з моманту арганізацыі Белдзяржкіно кіно-сетка як у горадзе, так і ў вёсцы. Калі ў 1925 г. было 53 стацыянаркі і 3 кіно-перасоўкі, то зараз мы маем 204 стацыянаркі і 170 кіно-перасовак. Белдзяржкіно цяпер мае ўласных 11 кіно-тэатраў. Да гэтага часу Белдзяржкіно выпушчана 16 кіно-фільмаў. Некаторыя кіно-фільмы, як: „Лясная быль“, „Кастусь Каліноўскі“ і інш. карыстаюцца значным поспехам ня толькі ў СССР, але і за межамі (у Нямеччыне, Літве, Латвіі ды інш.).

Пяцігадовым перспэктывным плянам разьвіцця кіно-справы ў БССР прадугледжваецца пашырэнне кіно-сеткі як у горадзе, так і на вёсцы. Да канца пяцігодзьдзя прадугледжваецца арганізаваць ня менш 3-х кіно-перасовак і па аднэй стацыянарнай кіно-ўстаноўцы на кожны раён. Гэтым плянам таксама прадбачыцца кінофікацыя школ, будаўніцтва кіно-тэатру ў рабочых раёнах, пабудова ўласнай кіно-фабрыкі на тэрыторыі БССР, выпуск цэлага шэрагу фільм ды інш.

* СНК зацьвердзіў вытворчы плян Белдзяржкіно на 1928-29 год. Гэтым плянам прадугледжваецца сканчэньне пастаноўкі 3-х мастацкіх фільмаў, пачатых у мінулым годзе, пастаноўка 8 новых мастацкіх карцін і 4 культур-фільм і бягучая хроніка.

У звязку з тым, што разьвіццё кінофікацыі ў гарадох патрабуе пабудовы новых будынкаў для кіно і рамонту існуючых, Белдзяржкіно запрапанавала распрацаваць і ўнесці на разгляд у Дзяржплан проект новага кінобудаўніцтва, а таксама рамонт існуючых кіно-тэатраў.

* Беларуска асоцыяцыя рэвалюцыйных мастакоў („Ромб“) зараз вядзе перагаворы з украінскім мастацкім аб'яднаньнем „Арму“ (асоцыяцыя рэвалюцыйных мастакоў Украі-

ны) і „Асму“ (асоцыяцыя сучасных мастакоў Украіны) аб арганізацыі ў Менску выставак гэтых мастацкіх аб'яднаньняў. З свайго боку аб'яднаньне мастакоў „Ромб“ мяркуе арганізаваць у Харкаве і Кіеве свае выставкі.

Мяркуецца таксама ўвайсьці ў згоду з расійскімі мастацкімі аб'яднаньнямі „Ост“ (т-ва станковістаў) і „Омх“ (т-ва маскоўскіх мастакоў) аб арганізацыі апошнімі сваіх выставак у БССР.

* Беларускі дзяржаўны музэй у хуткім часе атрымае з Ленінградзкага Эрмітажу каля 40 мастацкіх карцін Заходня-Эўрапейскіх мастакоў 17—19 стагодзьдзя.

Наркамасьветы выдаў 500 руб. Бел. ДВТ пад кіраўніцтвам Галубка на пастаноўку вядомай п'есы „Кастусь Каліноўскі“.

Тэатр гэту п'есу ўжо падрыхтаваў і можа ў любы момант яе паставіць. Такім чынам, популярная п'еса „Кастусь Каліноўскі“ будзе прасунута ў самыя густы беларускай вёскі. П'еса падрыхтоўвалася пад кіраўніцтвам рэжысэра Ф. Ждановіча.

* Цяпер адбываецца здымка Белдзяржкіно новай фільмы з жыцця беларускай вёскі пад назвай „Яна“.

* Пры Галоўмастацтве адбылася нарада дырэктароў беларускіх тэатраў. Народа ўхваліла, каб палова наступнага сэзону была разьмеркавана для тэатраў так: БДТ1 у Гомелі, БДТ2—у Віцебску. У Менску будзе працаваць яўрэйскі тэатр.

* БДТА2, які цяпер працуе ў Магілёве, прыступіў да падрыхтоўкі новай пастаноўкі—п'есы украінскага пісьменьніка Куліш „Міна Мавайла“.

П'еса напісана Кулішам на тэму аб украінізацыі. Беларускім другім дзяржаўным тэатрам п'еса Куліша перароблена на тэму аб беларусізацыі.

Па ходу п'есы БДТ2 для ажыўленьня ўводзіць куплеты аб беларусізацыі, скокі, музычныя нумары. У шэрагу сцэнак даюцца шаржы на

некаторыя дзяржаўныя арганізацыі, якія няпісьменны ў беларускай мове (ЦРК, Белдзяржкіно ды інш.).

П'еса пойдзе ў красавіку г. г.

Рознае

* АДДЗЕЛ прыроды і гаспадаркі Бел. акадэміі навук узняў пытаньне аб увядзеньні ў склад аддзелу яшчэ некалькіх акадэмікаў з прычыны сур'ёзнасьці навуковай работы па вывучэньні прыроды і гаспадаркі БССР. Для розгляду высунутых кандыдатур выдзелена камісія ў складзе проф. А. Смоліча, акадэмікаў Блюдухо і Гарэдкага.

* Гэтым летам у Маскве адбудзецца ўсесаюзны археолёгічны зьезд, на якім прыме ўдзел і Беларуска акадэмія навук. Да зьезду прыстасоўваецца выпуск археолёгічнай бібліяграфіі Беларусі, а таксама чарговым том „Правы катэдры археолёгіі“.

* У канцы лютага адбылося пасяджэньне Акадэмічнай рады Беларускай акадэміі навук супольна з прадстаўнікамі ВСНГ, Дзяржплану і Наркамзему па пытаньні арганізацыі Інстытуту прамысловасьці, задачай якога зьявіцца ўсеакавае вывучэньне прамысловасьці Беларусі. Інстытут будзе існаваць пры Беларускай акадэміі навук на аўтаномных пачатках, кіраваць ім будзе ВСНГ.

Акадэмічная рада ўхваліла арганізаваць Інстытут прамысловасьці і даручыла Прэзыдыуму БАН прапрацаваць праект Інстытуту і падаць яго на зацьверджаньне СНК БССР.

Водлуг праекту пабудова Інстытуту павінна распачацца сёлета. На будаўніцтва яго ў гэтым годзе павінна быць асыгнавана 300.000 руб.

Інстытут прамысловасьці мае складацца з 3-х аддзелаў: хэміка-тэхнічнага з цэлым шэрагам лябараторый; энэргетычнага з лябараторыямі; цёпласілавой, гідра-дынамічнай і электратэхнічнай; аддзелу будаўнічых матэрыялаў і арганічнай прамысловасьці.

* Галоўнавука канчаткова распрацавала плян навуковых экспэдыцыяў і дасьледаваньняў на 1929 год. Усяго мяркуецца арганізаваць 80 экспэдыцый і навуковых паездак у розныя раёны СССР.

Гідралёгічны інстытут пасылае экспэдыцыі ў Ахоцкае і Японскае мора для акіянаграфічных дасьледаваньняў па праграме, распрацаванай Інстытутам супольна з Акадэміяй навук. Мурманская біолёгічная станцыя будзе весці работы па вывучэньні паўночных мораў па ўзгодненай міжнароднай праграме. Для гэтай мэты на поўнач, да кромкі льдоў, будзе паслана толькі што набытае ў Норвэгіі і нанова абсталяванае судна „Мікалай Кніповіч“. Плаўморнін арганізуе навукова-прамысловыя і акіянаграфічныя экспэдыцыі ў Белар. і Барэнцава моры, а таксама на Мурманскае ўзбярэжжа.

У зьвязку з праблемай узьняцьця ўраджайнасьці вялікія экспэдыцыі накіроўваюцца Дзяржаўным інстытутам па вывучэньні засушлівых вобласьцяў у Астраханскую і Сталінградскую губэрні для дасьледаваньня глебы і культуры розных расьлін. Інстытут мінералёгіі пасылае экспэдыцыі ў Прыбайкалье і Туркстан для абсьледаваньня месцанараджэньняў сылюды і ванадзія. Акрамя таго, навуковыя работнікі гэтага інстытуту прымуць удзел у экспэдыцыі, якая арганізоўваецца трэстам „Редкие элементы“ ў Забайкальлі для дасьледаваньня вольфрамавых месцанараджэньняў.

Намечаны таксама цэлы рад экспэдыцый па вывучэньні народнасьцяў Алтаю, зыран, асяцін, бурата-манголаў, інгушоў ды інш. Археолёгічныя інстытуты пасылаюць экспэдыцыі на Паўночны Каўказ, у Ольвію, Судак і на Таманскую поўвыспу. Навуковыя работнікі інстытуту географіі будуць праводзіць далей геолёгічнае дасьледаваньне ўсходніх Саян.

Усяго на арганізацыю навуковых экспэдыцый адпускаецца ў бягучым годзе 135.000 руб.

Беларуская культура ў СССР і за рубяжом

* Ленінградская ілюстраваная часопісь „Красная Панорама“ ў № 12 за бягучы год надрукавала артыкул „Молодая Белоруссия“ А. Белоруса, у якім робіцца агляд сучаснай беларускай літаратуры у асобах яе важнейшых прадстаўнікоў. Артыкул ілюстраваны портрэтамі Янкі Купалы, Якуба Коласа і Цішкі Гартнага.

Выдавецтва Ленінградскай газеты „Красная Газета“ падрыхтавала да друку беларускі зборнік, які прысьвячаецца лютаскаму прыезду беларускіх пісьменьнікаў у Ленінград. У зборнік уваходзяць ужо друкаваныя творы. Уступны артыкул да зборніка дае вядомы публіцыст-літаратар, знаўца беларускай літаратуры Л. М. Клейнборт.

* У Ленінградзе залажылася беларускае навуковае таварыства. На чале таварыства стаіць проф. Ленінградскага універсітэту Е. Канчар.

* Дзяржаўнае выдавецтва РСФСР намяціла да выдання зборнік выбраваных твораў Янкі Купалы. Уступны артыкул да зборніка піша Л. М. Клейнборт. Перакладчыкамі—выдатныя расійскія поэты, як Н. Асееў, Сяргей Гарадзецкі ды інш.

* Тым-жа выдавецтвам прыгатаваны да друку зборнікі М. Зарэцкага, Я. Нёманскага ды інш.

* Вядомым расійскім поэтам Сяргеем Гарадзецкім зроблена шмат перакладаў з беларускага. Ён перакладзены на расійскую мову вершы Цішкі Гартнага, Міхася Чарота, Алеся Дудара ды іншых. Частка перакладаў друкуецца ў першым альманаху „Страна Советов“, які выдаецца пад рэдакцыяй Максіма Горкага.

Пры Дзяржаўнай акадэміі мастацкіх навук засноўваецца беларускі аддзел. Да працы ў гэтым аддзеле запрашаюцца праз Галоўмастацтва БССР т. т. Шукайла, Е. Хлябцэвіч, Л. Клейнборт і выдатнейшыя беларускія пісьменьнікі.

Дзяржаўн. выдавецтвам РСФСР выдаецца альбом з маленькімі аўтабіяграфіямі савецкіх поэтаў і пісьменьнікаў. У альбоме адведзена значнае месца беларускім пісьменьнікам.

* У аддзеле „Творчасць народаў СССР“ выдавецтва РСФСР маецца быць выданы альманах беларускае поэзіі ў перакладзе вядомых расійскіх поэтаў.

* У № 5 за бягучы год часкай ілюстраванай часопісі „Reflektor“ зьмешчаны вершы Алеся Гурло, прысьвечаныя Цішку Гартнаму „Zapasknikovi“ („Ваяку“) у перакладзе проф. доктара Ф. Ціхага.

У дадатку да часкай газеты „Овчапа“ (Абарона), якая выходзіць у Нью-Ёрку (Амерыка), № 17, зьмешчана апавяданьне Цішкі Гартнага „Дойдзем, сыноч“ у перакладзе проф. д-ра Ф. Ціхага.

* У № 64 за бягучы год часкай камуністычнай газеты („Чырвоны вярчэрнік“), зьмешчаны артыкулы „Ленінградскае атэлье Белдзяржкіно“.

* У Празе-Чэскай вышаў першы нумар славяназнаўскай часопісі на нямецкай мове „Slavische Rundschau“, у якой адведзена шмат месца хроніцы з беларускага культурнага жыцця. Гэтак у часопісі адмечаны заснаваньне Беларускай акадэміі навук, святаваньне юбілею Цішкі Гартнага ды інш.

* Вядомым культурным працаўніком эпохі „Нашае Нівы“ Яўг. Хлебніцкім напісана і здана ў Дзяржаўнае выдавецтва РСФСР вялікая праца на тэмы „Адбітак рэвалюцыі ў беларускай літаратуры“.

* Віленскі самаўрад вызначыў штогадовую так званую „меншасьцёвую“ прэмію ў 1.500 золотых за лепшую літаратурную працу на беларускай, літоўскай і яўрэйскай мовах.

* У № 3 латыскага штомесячніка „Домас“ (Думка) надрукаваны артыкулы Матэльдэ Езавітавай „Агляд беларускай літаратуры“. Гэта зьяўляецца першым артыкулам у латыскім друку пра беларускую літаратуру.

туру. Артыкул выданы таксама асобнай кніжачкай.

* Моладзь і настаўнікі рыскай беларускай школы прыслалі прывітаньне часопісі „Полымя“.

* У нумары першым украінскай часопісі „Авангард“, якую выдаюць сьпіралістыя на чале з вядомым поэтам Валер'янам Полішчуком, зьмешчаны прывітальны артыкул Цішку Гартнаму з прычыны яго дваццацігадовага юбілею, які адбыўся ў канцы 1928 году.

Чэская „славянская кнігарня“ пры міністарстве замежных спраў зьвярнулася ў рэдакцыю часопісі „Полымя“ з просьбаю высылаць ёй часопісь у абмен на любое, выбраннае рэдакцыяй па каталёгу кнігарні, выданьне.

* Праз аддзел міжнароднага кнігаабмену Усесаюзнага таварыства культурнай сувязі з замежжам за тры месяцы (студзень—сакавік) бягучага году выслана за межы БССР 2328 экз. розных выданьняў.

* Літаратурны аддзел ВОКСА мае выдаваць літаратурныя бюлетэні. У бліжэйшым бюлетэні будзе адведзена месца артыкулу і хроніцы аб беларускай літаратуры.

У кніжцы чэскага славіста Франка Вольмана „Slovesnost Slovanů“ (Praha) 1928, сэрыя „Slovane Kulturní obraz Slovanského Světa Die II) адведзена месца і беларускай літаратуры. Гэта першая спроба ўвесці ў агляд славянскіх літаратур беларускую літаратуру. Аднак, беларускай літаратуры проф. Вольман прысьвяціў усяго адну старонку. Тут ён у кароткіх словах гаворыць пра творы Я. Купалы, Я. Коласа, Ц. Гартнага, С. Плаўніка, А. Прушынскага, М. Багдановіча і Ф. Аляхновіча. Перабікам гэтых імёнаў і вельмі кароткаю характарыстыкай паказаных пісьменьнікаў ды некаторых іх твораў і абмяжоўваецца аўтар у сваёй досыць вялікай працы. Між іншым, гэта кароткасьць—агульны недахоп кніг, якія ў значнай меры зьяўляюц-

ца простым, часамі бюсыстэмным перабікам імёнаў і твораў розных поэтаў і пісьменьнікаў.

У канцы красавіка г. г. беларускія культурныя арганізацыі г. Рыгі (Латвія) наладжваюць Дзень беларускай культуры. Прэзыдэнт Беларускай акадэміі навук—акадэмік У. Ігнатоўскі і рэктар БДУ акадэмік У. Пічэта атрымалі запрашэньне прыехаць у Рыгу. Акадэмік Пічэта прачытае лекцыю на тэму: „Галоўныя моманты ў гісторыі разьвіцьця беларускага народу і беларускай культуры“, а акадэмік Ігнатоўскі—„Асноўныя моманты беларускага нацыянальнага адраджэньня“.

* У украінскай часопісі „Червоний Шлях“ № 1 за 29 г. надрукаваныя некалькі вершаў беларускага паэты М. Багдановіча ў перакладзе М. Драй-Хлары, і ў другім нумары за люты месяц артыкул А. Вазнясенскага „Сучасны беларускі тэатр“.

* Мясяцкомам Украінскай акадэміі навук, у Кіеве, была наладжана вечарына беларускае культуры. Ініцыятарам гэтае вечарыны было Беларускае кіеўскае студэнцкае зямляцтва. Цалкам насустрач жаданьню яго інфармаваць украінскія культурныя колы пра дасягненьні белар. культуры пайшоў і мясяцком Украінскае акадэміі, які наладзіў вечарыну ў сваёй вялікай (на 500 асоб) залі. Наладзіўшы гэтую вечарыну, мелася паказаць цяперашнюю беларускую культуру, прадэманстраваць яе перад пролетарскім Кіевам. Гэта, думалася, будзе вялікім зьявінам у праблеме культурнае сувязі савецкіх рэспублік.

Справа ў тым, што на Украіне (ці лепш сказаць—нават на Украіне) мала ведаюць пра беларускую культуру. Толькі ў апошнія гады нешта зроблена. Зьявіліся некаторыя артыкулы пра цяперашнюю Беларусь і яе жыцьцё і культуру ў украінскай прэсе.

Пісалі украінскія пісьменьнікі, якія былі ў 1928 годзе ў Менску. Але наогул гэта—нешматлікія артыкулы.

Вечарына была наладжана 10 сакавіка. Програма была зложена з разьлікам на прыезд таварышоў з Менску.

На жаль, выйшла так, што прыехаў толькі квартэт 1 тэатру. І ўсё-ж такі канцэрт прайшоў вельмі добра. Шмат публікі пабачыла ў гэты вечар заля, мясцкому ВУАН.

З уступным словам і з невялікім дакладам пра беларуска-украінскія адносіны выступіў вядомы украінскі гісторык-марксыст проф. Гермайзэ. У цікавай прамове ён гаварыў пра вялікае значэньне культурнай сувязі паміж савецкімі рэспублікамі, паміж Украінай ды Беларуссю. Тав. Гермайзэ ўспомніў старыя часы, калі яму ў яго рэвалюцыйнай рабоце шмат давялося сустракацца з беларускімі дзеячамі.

Пасьля прамовы тав. Гермайзэ, якую прысутныя прадстаўнікі профсаюзных мас ды пролетарскага студэнцтва праслухалі з вялікай увагай, выступіў квартэт 1-га Белдзяржтэатру. Перад канцэртамі таварышы з квартэту баяліся, ці спадабаецца

мінорная, сумная беларуская песня прысутным. Але прыём беларускіх артыстых быў самы гарачы і песня зрабіла вялікае ўражаньне. Шумнымі воплескамі публіка выяўляла сваё здавальненьне.

Пасьля антракту выступіў украінскі паэта Драй-Хмара. Тав. Драй-Хмара друкуе цяпер кніжку перакладаў з М. Багдановіча. Некаторыя з гэтых перакладаў ён і прачытаў на вечарыне. З гэтых твораў украінская публіка магла пабачыць усю мастацкасьць беларускага поэты і з гэтага зрабіць вынік, што беларуская поэзія з формальна-мастацкага боку стаіць высока.

Перад другім выступленьнем квартэту некалькі слоў пра беларускую музыку ды пра адносіны яе да украінскае музыкі сказаў вядомы украінскі вучоны, выдатны спэцыяліст ў музычнай этнаграфіі К. Квітка. Пасьля гэтага зноў выступаў беларускі квартэт сьпевакоў. На гэты раз ён меў яшчэ большы посьпех. Шмат якія сьпевы публіка прасіла паўтарыць.

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ СССР

РСФСР

„Межрабпом-фільм“ падпісаў дагавор з „Кіно-Сібір'ю“ на сумесную здымку чатырох карцін. Першай працаю пойдзе карціна „Калчак“.

* У канцы траўня бягучага году эксперыментальны тэатр дае новую оперу „Сын сонца“. Паказаная ім опера кампозытара Шышова „Тупейны художнік“ цікава як зместам, так і пабудовай музыкі.

* Маскоўскі мастацкі тэатр намерзіў да пастаноўкі інсцэнізацыю роману Н. Чэрнушэўскага „Что делать?“.

* Письменник Кос. Большакоў працуе над новым романам—назваю „Другая дзяржава“.

* Старшынёю ўсерасійскага саюзу пісьменьнікаў абраны Б. Пільяк, а сакратаром—А. Эфрос.

* 120 лет таму назад, 19 сакавіка (па ст. ст.) 1809 г. у мястэчку Сарочынах на Украіне нарадзіўся адзін з найвялікшых пісьменьнікаў-сатырыкаў 19 веку, Мікалай Васільевіч Гоголь. Творчы перыод жыцця Гоголя супаў з рэакцыйным часам эпохі Мікалая Палкіна. Даведзенае да абсурду прыгнечаньне ўсякай жывой думкі, пышны росквіт самага немагчымага бюрократызму, хабарніцтва, падхалімства—вось характарныя рысы тэй эпохі. Гоголь выступіў з нэдзвычайна трапіымі і ўдалымі сатырамі на моравы і быт свайго часу. Творы Гоголя на першы погляд поўныя яркага комізму, сьмеху і вясёласьці, у сапраўднасьці мысьлячымі сучасьнікамі расцэньваліся, як „сьмех скрозь сьлёзы“.

Фэўдальная, самадзяржаўная, бюракратычна-чыноўніцкая Расія ў тво-

рах Гоголя жорстка высмейвалася. І ў гэтым—рэвалюцыйнае значэньне твораў Гоголя для свае эпохі.

На жаль, слабасьць фізычнага здароўя пісьменьніка і ўроджаная схільнасьць да містыцызму ў канцы жыцця адхілілі Гоголя ад таго шляху, па якім ён ішоў у пачатку. Нарастаньне гэтых настрояў нямала дапамагаў і той цэнзурны ўціск, якога гэтаму яскраваму і моцнаму таленту прыйшлося выпіць поўны келіх у эпоху росквіту сваіх сіл.

* З першых месяцаў 1929 г. рэарганізуецца і абнаўляецца літаратурна-мастацкі штомесячнік Закаўкаскай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў „На рубэжэ Востoka“. Журнал мецьме аддзелы: 1) літаратурна-мастацкі, 2) літаратурная спадчына, 3) нарысы, 4) тэорыя літаратуры і мастацтва, 5) крытыка, 6) літаратурны штодзеньнік, 7) мастацтва, 8) на літаратурных арганізацыях, 9) хроніка тэатру, кіно, малярства, архітэктуры і 10) бібліяграфія.

* Акадэмія Навук СССР аднавіла прыпыненае перад лютаскай рэвалюцыяй выданьне твораў Пушкіна. Апошні 4 том вышаў у 1916 годзе. У бліжэйшы час выходзіць 9-ты том, у якім сабраны політычныя, публіцыстычныя, полемічныя і крытычныя артыкулы Пушкіна. Вельмі цікавымі зьяўляюцца ўрыўкі Пушкіна аб расійскай журналістыцы.

Савецкая Украіна

* Поэта П. Тычына піша лібрэта да оперы „Маруся Богуслаўка“. Музыку піша кампозытар Гліэр.

Лібрэта другое оперы „Залаты абруч“ па роману Фраяка „Захар

Беркут" написаў драматург Якаў Мамонтаў, а музыку піша Леташынскі Б.

* У Харкаве вышаў з друку і паступіў у продаж № 1 забягучы год часопісу сьпіралістых „Авангард“ пад рэдакцыяй В. Палішчука. Часопіс багаты зьместам і надзвычай цікава аформлены. Некаторыя артыкулы і вершы надрукаваны адначасна на дзвюх мовах. Па арыгінальнасьці і навізьне „Авангард“ зьяўляецца адзіным часопісам ва ўсім СССР.

У парадку далейшае культурнае сувязі паміж СССР і РСФСР Маскоўскі вялікі тэатр запрасіў на гастролі прэм'ера Харкаўскае оперы украінскага драматычнага тэатра М. Голынскага.

* 13 красавіка г. г. Харкаў наведалі нямецкія пролетарскія пісьменьнікі—Курт Клебер, Ганс Лойбейер, Карл Грюнберг, Курт Пётэрсон і Ганс Мархвіц. Пісьменьніцаў на вагзале сустракалі амаль ня ўсе украінскія пісьменьнікі, шмат рабкораў. Пасьля спатканьня быў наладжаны канцэрт і таварыская вячэра.

* *Рамановіч-Ткачэнка М.* (Україна)—закончыла і здала ДВУ да друку роман-трылёгію ў 3-х частках „Мандрывныця“.

* Камітэт па пабудове помніка Т. Шэўчэнку апаўсяціў на 2 гады сусьветны конкурс на помнік Т. Шэўчэнку.

* *Цярэшчанка М.* (Харкаў) падрыхтаваў да друку зборнік вершаў пад назваю „Рэспубліка“.

* „Книгоспілка“ на працягу 1928-29 операцыйнага году выдасць поўны збор твораў М. Гогаля на украінскай мове.

* Укрфіл організуе па СССР і СССР канцэртнае падарожжа артыстаў—заслужанай артысткі Літвінэнка-Вольгемут, Голынскага, Рудэйтскага.

* Украінскі поэта Ўладзімер Сасюра працуе зараз над вялікай по-

эмай „Мазэпа“, якую ён распачаў яшчэ ў 1926 годзе.

* У Харкаве, у будынку літаратуры адкрыта цікавая выстаўка модалёў і прэктаў помніка Шэўчэнку. Тут жа выстаўлены купленыя на Самаршчыне і ў Ленінградзе карціны работы Шэўчэнкі. Выстаўка мае на ўвазе падрыхтаваць грамадства да шырокага дыспуту: „Якім павінен быць помнік на магіле поэты?“.

* Інжынэр Дахаў правёў надзвычайна цікавую работу па аэрофотаздыманьню мясцовасьці запаведніка магілы.

* Тыдзень сустрэчы пісьменьнікаў з чытачамі праходзіць з надзвычайным пад'ёмам. Вялікая зацікаўленасьць да украінскае літаратуры адзначаецца ў рабочых Данбасу. Пісьменьнікі атрымліваюць многа запрашэньняў з розных прамысловых цэнтраў Украіны.

* Дзяржаўная опера паказала оперу „Русалка“ у пераапрацоўцы рэжысэра С. Каргальскага і кампозытара М. Вяркоўскага. У оперу ўведзены украінскія танцы і ўвесь вясельны рытуал. Аформленьне зрабіў мастак Хвастоў.

* Ва ўсіх прамысловых цэнтрах Украіны адбываюцца тыдні украінскае культуры. Задачай гэтых тыдняў зьяўляецца азнаямленьне рабочых з украінскаю культурай і ўцягненьне іх у нацыянальнае культурнае будаўніцтва.

Усюды прымаюць удзел спэцыяльна прыехаўшыя з Харкаву выдатныя поэты і пісьменьнікі, а таксама адказныя работнікі Наркамасьветы. Тыдні праходзяць з надзвычайным посьпехам. З боку рабочых надзвычайная зацікаўленасьць.

* Цяпер у Харкаве знаходзіцца дэлегацыя рабочае моладзі Арцёмаўскай акругі ў ліку 625 чал.

Дэлегацыя наведала музэі, тэатры.

У доме асьветы адбыўся вечар спатканьне рабочае моладзі з украінскімі пісьменьнікамі.

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ЗАМЕЖНЫХ КРАЇН

Чэха-Славаччына

* Надоечы памёр на 61 годзе жыцця вядомы чэскі пісьменьнік Отокар Бжэзіна. Пахаваньне пісьменьніка мела грамадзкі характар. Увесь чэскі друк аддаў памяці памершага вялікую ўвагу.

* Проф. д-р Здэнак Нядлы, вядомы знаўца музыкі, піша зараз монографію пра творчасць і жыццё нядаўна памершага ў Празе чэскага кампозытара Острчыла.

* У Празе-Чэскай пачаў выходзіць пад рэдакцыяй Язэпа Горы новы штомесячнік мастацтва і ведаў „Plan“ (Плян). У другім нумары месяцачніку зьмешчаны новыя вершы Язэпа Горы, Кон. Бебля, Ст. Нэймана, працяг новага роману Ўл. Ванчуры „Апошні суд“ і шмат перакладных рэчаў з расійскіх ды іншых аўтараў.

* Колка мараўскіх пісьменьнікаў за апошні час выдала на сяброўскай падставе цэлы шэраг выданняў сваіх членаў. Гэтак ім выдадзены кнігі пісьменьнікаў Б. Бухлавана, П. Безруча, Бёгнела, О. Пжыкрыла, Ад. Весэлега, Ант. Весэлега, Р. Тэспоглідка, І. Ціпра, Е. Сокала, Ст. Ціляка, І. Халупскага, М. Яна, Ф. Кропача, І. Мархі, В. Марціка ды інш.

Увогуле, прадукцыя колка пера-высіла прадукцыю Мараўскага выдавецтва.

* У Праскім выдавецтве „Рокчок“ выйшла асобнай кніжкай апавяданьне Язэпа Горы „Сьмерць мужа і жонкі Півадавых“, якое друкавалася раней у часопісе „Полымя“ за мінулы год.

* У тым-жа выдавецтве выйшла з друку другая частка вялікага роману

трылёгіі з часоў чэскага народнага вызваленьня Б. Беняшовай „Падземнае полымя“. Б. Беняшова зьяўляецца адной з выдатных чэскіх сучасных пісьменьнікаў, роман якой „Удар“ атрымаў прэмію („Удар“ Б. Беняшовай друкуецца ў Бел. дзяржаўным выдавецтве).

* Брыскі нацыянальны тэатр уша-ноўвае Антона Дворжака і паставіць у траўні месяцы цэлы цыкл опер Антона Дворжака. З ліку гэтых твораў становяць выключэньне толькі „Арміда“ (нядаўна адноўленая ў Празе) ды „Кароль і вугляр“. Два оркестравыя канцэрты ахопляць у сваім зьмесьце паважныя творы з галіны праграмае музыкі і сымфоній. Дырыжэрам пры выкананьні аднае з гэтых сымфоній будзе Таліх.

Нямеччына

* Нядаўна ў Бэрлінскім аддзеле Гэтэўскага саюзу проф. Оскар Вальцэль зрабіў даклад на тэму пра ўдзел Шыльлера ў напісаньні Гэтэўскага „Фауста“. Проф. Вальцэль дакладна разабраў той вялікі ўплыў, які кантыянец Шыльлер меў на свайго вялікага сучасніка. Ён цвёрда ўстанавіў, што Гётэ толькі пад уплывам „наўнага простадумнага чалавека“ ператварыўся ў „сентыменталістага“, з поэты, якога здавальнялі ўражаньні сьвету—у чалавека з вышэйшай орыентацыяй. Пад узьдзеяннем Шыльлера Гётэ напісаў шмат твораў і канчаткова аформіў першую і другую часткі „Фауста“.

Даклад Вальцэля меў вельмі вялікі посьпех.

* У Нямеччыне на 1-га студзеня 1929 г. лік радыё-слухачоў дасягнуў

2.635.567 асоб (за адзін год павышэньне на 625 тыс. слухачоў). Англія паказвае 2.594.168, Аўстрыя—318.396, Данія—244.359, Чэхаславацыя—231.189, Вэнгрыя—134 498, Швайцарыя—68.835, Норвэгія—62.832, Італія—53.000 удзельнікаў.

* Паміж рэчамі, скрадзенымі ў банку „Дзісконто Гезэльшафт“, знаходзіцца арыгінальны манускрыпт „Трыстана“ пэра Рыхарда Вагнэра.

* У сувязі зь сьвяткаваньнем памяці Лесінга Гамбург заснаваў вялікую дзяржаўную прэмію імя Лесінга ў 15 тыс. марак, якая выдаецца кожны чацьверты год пісьменьнікам, поэтам і вучоным.

* Саксонскі лэндтаг устанавіў прэмію Лесінга ў 5.000 марак для саксонскіх пісьменьнікаў, якія сваімі творамі найлепш узбагачаюць саксонскі народ і найлепш служаць саксонскай бацькаўшчыне.

* У Бэрліне адбыўся аукцыён рэчаў—памятак Гётэ. На гэты аукцыён зьявілася шмат шанавальнікаў Гётэ і прадстаўнікоў музэяў і архіваў. Аукцыён адбываўся толькі ў працягу 20 хвілін і дасягнуў сумы 300.000 марак. Збор 17 лістоў Гётэ да адной графіні, з якою ён зышоўся ў 1812 годзе, ацэненых у 10.000 марак, не знайшоў пакупніка, бо лісты прадаваліся толькі разам, а не паасобку.

* Нямецкі проф. Вальтэр Бэрэндсон, напісаўшы біографію Кнута Гамсуна, нарабіў шмат недарэчнасьцяў, супраць якіх Кнут Гамсун выступіў у нарвэскім часопісу з пратэстуючым артыкулам. У гэтым сваім артыкуле, між іншым, Кнут Гамсун абвяргае даведкі свайго біографа наконт спатканьня Кнута Гамсуна з нямецкім пісьменьнікам Томасам Манам, які нібы дапамог Кнуту Гамсуну сваім стылем. Кнут Гамсун кажа, што ён, калі і мог бачыць у Мюнхэне Томаса Мана, та нічога з ім не гаварыў, бо ня ведаў і ня ведае нямецкае мовы. Адказваючыся ад уплыву Томаса Мана, Кнут Гам-

сун прызнае, што ў юнацкія гады на яго зрабілі найбольшае ўражаньне Дастаеўскі, Ніцшэ і Стрындбэрг. „Магчыма,—піша Кнут Гамсун у сваім артыкуле,—што я чамусь навучыўся і ад усіх іншых, гэтага я ня ведаю. Але я ведаю тое, што ні адзін пісак ня можа няправільна прыпісаць мне ўплыў тых пісьменьнікаў, якіх я ніколі ня чытаў.

У літарацкіх колах чакаюць далейшага разгортваньня полемікі Кнута Гамсуна супраць свайго нямецкага біографа.

* 6 лютага прайшло 65 гадоў ад нараджэньня Джона Генрыка Макая, біографа Макса Штырнэра. Прыцелі Макая, які спрыялі гэтай працы, рыхтуюць падпіску на поўнае выданьне твораў Штырнэра. У гэтым томе зьмястоўнага шрыфту ў тысячу старонак будуць зьмешчаны: галоўны твор Штырнэра: „Адаіны і яго ўласнасьць“, выданыя Макаем „Дробныя творы“ Штырнэра і яго біографія, напісаная таксама Макаем.

* Нядаўна памёр у Гамбурзе 32-х гадоў з роду Вальтэр Граматэ. Ён зьвярнуў на сябе ўвагу сьпярша сваімі малюнкамі з салдацкага жыцця, дзе апісаў свае вайсковыя перажываньні, ілюстраваў Гогаля, апублікаваў графічныя нататкі да вайны і меў вялікі посьпех на бэрлінскай выстаўцы 1925 г. На другой выстаўцы ў Мэльера ў 1927 г. ён выставіў графіку, акварэль і малюнкі алейныя з падарожы па Гішпаніі, а таксама малюнкі да Бюхнэравых фрагментаў. Усё гэта абяцала вялікае мастацкае разьвіцьцё нябожчыка Граматэ.

Амэрыка

* У Паўночна-амэрыканскую кіновытворчасць у бягучы час укладзена два мільярды доляраў. У ёй працуе да 400.000 чалавек.

* Амэрыканскі інстытут архітэктуры прысудзіў гадавы мядаль вядомаму мэксыйскаму рэвалюцыйнаму мастаку Дзіега Рывера.

* Як вядома, зараз на паўднёвым полюсе знаходзіцца амерыканская экспедыцыя Бірка. Яна адрэзана ад усяго сьвету. Надоечы ў Нью-Ёрку быў наладжаны вялізарны радыё-концэрт для экспедыцыі. Пастаўленыя радыё-прыёмнікі адсылалі радыё-хвалі на 12 тысяч вёрст. Бірк праз радыё падзякаваў рэдакцыю газеты „Нью-Ёрк Таймс“ за ўладжаны для яго канцэрт.

* Амерыканскія пролетарскія пісьменьнікі наладзілі нядаўна ў Нью-Ёрку „Ноч чырвонае поэзіі“, дзе чыталіся творы ангельскіх, расійскіх, яўрэйскіх, вэнгерскіх, паўднёва-славацкіх, італьянскіх, гішпанскіх і кітайскіх пісьменьнікаў. З амерыканскіх пісьменьнікаў прымалі ўдзел Міхась Гольд, Язэп Фрэман, Давід Гордон, Герман Спэктар, Лангстон Гугес, Ціян і Вільям Вэйнбэрг.

* У невялічкім гарадку рэспублікі Эквадор Эсьмеральдасе гішпанскім архэолягам Меркада, які на працягу васьмі гадоў вёў раскопкі, сабрана вагromністая калекцыя рэчаў з эпохі інкаў і яшчэ папярэдніх ёй. Калекцыя мае звыш адзінаццаці рэдкіх прадметаў. Сярод іх мноства замуміфікаваных людзкіх галоў. Спосаб муміфікацыі, які складаў тайну інкаў, надзвычайна цікавы. Галовы рабіліся імі не таўсьцею людзкога кулака, ні нарысы чэрапа, ні характарынасьць рысаў твару не цярпелі ад гэтай апэрацыі. Меркада даводзіць бяспрэчную сувязь культуры інкаў з старадаўняю монгольскаю культурай.

Італія

* Італьянскае выдавецтва Барбэры,—вядомая выдавецкая фірма ў Флёранцыі,—пачало выдаваць збор твораў Галілея ў 20 томах, аздобленых фотографіямі, малюнкамі і факсыміле, якія датычаць жыцця і творчасці Галілея.

* У 1930 годзе адбудзецца двухтысячная гадавіна з дня нараджэньня аўтара „Энэіды“. З прычыны гэтага інстытут веды і навукі ў Лёмбарды абвясціў конкурс на два крытычныя творы аб аўтары.

Апрача таго, пастаноўлена зрабіць вялікія грашовыя выдаткі на аднаўленьне магілы Віргілія пад Неапалем і аздобіць яе маляўнічым гаем з алеандраў, аліўкавых дрэў і міртаў.

* Марыо-Пуччыні закончыў першы з дзесяці томаў свайго роману цыкля „Fine di secolo“ („Канец веку“).

Гішпанія

* Дзяржаўную літаратурную прэмію Гішпаніі атрымаў у 1928 г. выдатны малады мадрыдзкі літаратар Лазэ Мантэро Алёнзо за... вельмі ўдалы школьны падручнік. Складаецца ён з выняткаў вершаў і прозы з кароткай характарыстыкай данага аўтара. Да гэтага часу Алёнзо быў мала вядомым аўтарам некалькіх апавесцяў і новэль.

* У Барцэлёне нядаўна памёр адзін з выдатных таленавітых драматургаў Ігнацыо Іглесіас.

Рэдакцыйная колегія: **З. Жылуновіч,**
Я. Купала, А. Некрашэвіч,
М. Чарот, І. Шыпіла

Выдавец: **Беларускае**
Дзяржаўнае
Выдавецтва

З Ь М Е С Т

| | <i>Стар.</i> |
|---|--------------|
| Зарадкі Міхась. Крывічы— <i>Роман</i> | 3 |
| Гартны Цішка. Пад знакамі вайны (урывак з роману „Крыжавыя дарогі“) | 25 |
| Дэвальют Кароль. Вечны андроўнік | 60 |
| Александровіч А. Нараджэнне чалавека— <i>Роман</i> (працяг) | 68 |
| Маракоў Валеры. Мая повея (працяг) | 86 |
| Салагуб Ал. Начныя думы— <i>Верш</i> | 97 |
| Каган Л. Рэвалюцыйны рух у Мэксыцы (канец) | 99 |
| Віткоўскі Я. Рэвалюцыйныя гурткі 70 г.г. на Беларусі | 110 |
| Вазнясенскі А. Лі вытокаў мастацкай прозы Явуба Коласа (канец) | 144 |
| Цьвікевіч І. Праблема беларускае дэцлячае кнігі | 166 |
| Полішчук Валер'ян. Эскізы Норвегіі | 181 |
| Езавітаў К. Чатыры буйнейшыя пісьменьнікі сучаснае Латвіі | 198 |
| Сталевіч Ан. Яшча аб польскім імперыялізме | 201 |
| Кніганіс. | 211 |
| Хроніка беларускай культуры | 215 |
| Хроніка культурнага жыцця СССР | 223 |
| Хроніка культурнага жыцця замежных краін | 225 |

ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ ■ СЕКТОР ПЕРІОДИЧНИХ ВИДАНЬ

ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ!

ВЕЛИКИЙ ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНИЙ
І ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ ЖУРНАЛ

ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ

ВИХОДИТЬ РАЗ НА МІСЯЦЬ. РІК ВИДАННЯ VII.

ЗА РЕДАКЦІЄЮ:

В. Затонського (головний ред.), В. Моряна,
М. Нуліша, С. Пилипенка, П. Тичини, А. Хвилі,
М. Скрипника, В. Юринця, І. Кулика.

„ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ“ має на меті дати широкому читачеві
найкраще, що з'являється на полі
художнього, літературно-наукового
та політичного життя України, Союзу
Радянських Республік та закордону.

„ЧЕРВОНИЙ ШЛЯХ“ має постійні відділи: а) красне пись-
менство, б) соціально-політичний,
в) науковий, г) літературно-критич-
ний, ґ) мистецтво, д) хроніка, е) бі-
бліографія.

В ЖУРНАЛІ БЕРУТЬ УЧАСТЬ НАЙВИДАТНІШІ ЛІТАРАТУРНІ
І НАУКОВІ СИЛИ СРСР, ЄВРОПИ Й АМЕРИКИ

ЖУРНАЛ ВИХОДИТЬ КНИЖКАМИ ВЕЛИКОГО ФОРМАТУ

АДРЕСА РЕДАКЦІЇ: Харків, вул. Карла Лібкнехта, 31, ДВУ, „Червоний Шлях“.

У М О В И П Е Р Е Д П Л А Т И

1 рік 13 крб. 50 коп. || 3 міс. . . . 4 крб. — коп.
6 міс. . . . 7 „ — „ || 1 „ . . . 1 „ 60 „
О к р е м е ч и с л о — 1 крб. 80 коп.

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЮТЬ—періодсектор ДВУ (м. Харків, Сергієвська
пл. Московські ряди, 11), уповноважені періодсектору, філії та книгарні ДВУ,
скрізь на Україні, поштово-телеграфні контори та листаноші.

ЧЫТАЙЦЕ І ПАДПІСВАЙЦЕСЯ НА 1929 год
НА ШТОМЕСЯЧНУЮ БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
— ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ І КРЫТЫКІ —

„ПОЛЫМЯ“

VIII год выдання

Пад рэдакцыяй: З. Жылуновіча (адказны рэдактар),
Я. Купалы, А. Некрашэвіча, М. Чарота, І. Шыпілы

З 1-га ліпня 1928 г. часопісь „ПОЛЫМЯ“ выходзіць штомесячна
(12 кніжак на год) разьмерам кожна нумар 10—12 аркушаў.

Падпішчыкі на часопісь „ПОЛЫМЯ“, якія прышлюць цалком падпісную плату, атрымліваюць на 1929 г., па падпісных квітанцыях, пры пакупцы мастацкай (Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цішкі Гартнага і інш.) і політычнай літаратуры выданняў Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва, наступныя ільготы:

Гадавыя падпішчыкі атрымліваюць скідку на 25 проц. (на агульную суму да 30 руб.). Поўгадавыя падпішчыкі—15 проц. (на суму да 20 руб.).

Акрамя таго, падпішчыкам на „ПОЛЫМЯ“ на 1929 г. даецца растэрмінаваньне з уплатаю гадавым: пры падпісцы—5 р., да 1-га ліпня—4 р. і да 1-га кастрычніка—3 р. Поўгадавым падпішчыкам: пры падпісцы—4 руб. і да 1-га чэрвеня—2 руб. 50 кап.

— ПАДПІСНАЯ ЦАНА: —

На год 12 р. — к.

„ 6 месяцаў 6 „ 50 „

„ 3 месяцы 3 „ 25 „

Цана асобнага нумару 1 р. 25 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: У рэдакцыі часопісё „ПОЛЫМЯ“ (Менск, Савецк., 63, Белдзяржвыдавецтва), у цэнтральнай кнігарні БДВ (Менск, рог Ленінскай і Савецкай), ва ўсіх акруговых аддзяленьнях БДВ, у аддзеле падпіскі Беларускага Аддзяленьня ГІЗ'а РСФСР (Менск, Савецкая, 54) і яго агентурай па акругах і раёнах ва ўсіх паштова-тэлеграфных канторах і аддзяленьнях, у Беларускам аддзяленьні Выдавецтва „Ізвестія ЦИК“ і „Правда“ (Менск, Савецкая, 61) і яго пададдзяленьнямі (Гомель, Савецкая, 17; Віцебск, Ленінская, 11), а таксама і контрагентамі (Бабруйск, Магілёў, Жлобін), у канторы газеты „Бел. Вёска“ (Менск, Савецкая, 63) і на ўпаўнаважан. і селькорамі ва ўсіх раёнах БССР.